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Lugones rectifica algunos 


Buenos Aires, 22 de abril de 1926, 


Señor don Joaquín García Monge. 


Mi siempre querido y muy estimado 
amigo: . 


Don Baltasar Dromundo, de México, 
me favorece en su KRepPErTORIO * con 
algunos apuntes que deseo contestar, 
según lo hago siempre con toda ob- 
servación comedida. 

Las expresiones de entusiasmo so- 
cialista y liberal del señor Dromundo, 
son incontrovertibles por su propia 
naturaleza, así como aquéllas de res- 
petable patriotismo y de natural agra- 
vio hacia los Estados Unidos. Pero; 
lo que ya ño puede aceptarse, es que 
países donde los problemas mexica- 
nos no existen, los adopten como 
propios, a título de «solidaridad ame- 
ricana». Esto no es más que una fan- 
tasía literaria, como fué una fantasía 
política, según lo comprueba su fracaso 

a secular, la anfictionía bolivariana. 

cuando yo afirmo que en la Amé- 
rica Latina la democracia es imposible, 
me refiero a que ella constituye tam- 
bién otro fracaso secular. En política, 
arte de aplicación inmediata, lo que 


fracasa es quimera. Sobre todo cuando , 


fracasa durante un siglo. 

Por otra parte, así creyeron, sin 
tener que esperar tanto, los más ilus- 
tres fundadores de la independencia 
americana, y desde luego Bolivar y 
San Martín, quienes, demócratas por 
convicción personal, desengañáronse 
con la experiencia: actitud confirmada 

or el antedicho siglo de quiebra 
raudulenta, o sea más elocuente en 
su género. Los que reaccionamos hoy 
contra la democracia, estamos, pues, 
con aquellos grandes hombres; es 
decir en la mejor compañía. 

En la República Argentina, la de- 


1. Váase el No. 9 del RePERTORIO AMERICANO, tomo 
en Curso. 


3 


juicios del 
Sr. Dromundo 


mocracia fué una imposición de la 
plebe semibárbara y el entusiasmo 
teórico. de una juventud generosa, 
pero extraviada por la moda extran- 
jera que imponía, a su vez, la ideo- 
logía liberal, como impone ahora la 
comunista: hibridación estéril por su 
propia naturaleza, según lo prueba y 
comprueba su ejercicio, pues tan mala 
ha resultado ftalsificada como autén- 
tica. 

Obstinarnos en semejante régimen, 
es incapacitarnos a sabiendas para la 
acción, malograda por la consiguiente 
anarquía; como si además de la ex- 
periencia, la propia índole latina no 
estuviera enseñándonos el camino de 
llegar. Los gobiernos de mando, u 
organizaciones jerárquicas fundadas 


- en la jefatura personal, son los que 


más nos convienen, porque son los 
que entendemos mejor. 

La democracia representativa de 
tipo anglo-sajón, es acá un experi- 
mento agotado. No sirve. Empezamos 
por no creer en el Parlamento, es 
decir en su Órgano esencial. El su- 
fragio no nos interesa. En cuanto a 
la transtormación colectiva, que es la 
natural derivación de la democracia, 
la reciente aplastadora derrota del 
socialismo en las elecciones de la 
Capital, que es donde únicamente 
valía algo, equivale a una defunción. 
Nada hay menos internacionalista que 
este país; menos dado a preocupa- 
ciones continentales o ecuménicas. 
América no es y no será para nos- 


otros más que una expresión geográ- 


fica. Muy amigos de todo el mundo, 
sí, pero sin mezclarnos en las cosas 
de nadie. Cada país tiene la política 
que le acomoda, y el «agrarismo 
mexicano», conforme a la expresión 
del señor Dromundo, nos merece 
tanto respeto como los gobiernos 
fuertes de Venezuela y del Perú. Los 
pueblos soberanos de cada una de 
estas naciones, sabrán por qué los 
designan o los consienten. Esto sig- 
nifica en verdad ser cada pueblo 
dueño de su destino. Y si el pueblo 
del Perú es tan soberano y capaz 
como el de México para la vida pro- 
pia, su respectivo modo: de gober- 
narse debe merecernos igual consi- 
deración. 

Según las noticias del telégrafo in- 
ternacional, en México se fusila más 

ue en el Perú y en Venezuela. En 

Rusia muchísimo más que en la Es- 
pS dictatorial, y por cierto, en la 
talia fascista, donde no existe la 
pena de muerte. 

Pero, concretándome a la América 
Latina, he aquí un recuerdo que vale 
la pena. 

En abril de 1914, el guerrillero re- 
volucionario Pancho Villa, había fusi- 
lado por traición, o cosa así, un 
súbdito británico. Villa ejercía gobierno 
en la zona dominada por sus armas; 
y bajo el estímulo de una reclama- 
ción del Foreign Office, la prensa 
europea empezó a hablar de inter- 
vención y otras malas hierbas. 

Tocóme entonces defender enérgi- 
camente, desde la Revue Sud-Ameé- 
ricaine que dirigía yo en París, la 
soberanía mexicana así ejercida; no 
sólo, dije, sobre un extranjero cual- 
quiera, sujeto a ella por la residencia, 
sino sobre los mismos emperadores 
de importación. 

En materia tan delicada, todo en- 
trometimiento es un peligro de guerra. 
Los excesos de soberanía, si los hay, 
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cuentan entre las imperfecciones hu- 
manas que tolero en los demás para 
que me toleren las mías. Es el único 
método práctico de vivir en paz. 

Por otra parte, lo único que tene- 
mos común, es el interés de garantir 
esa misma soberanía. Bien entendido 
que como propósito de política con- 
tinental. 

La legislación mexicana sobre la 
propiedad, el culto, la inmigración, 
sería acá inaceptable e incomprensible. 
Pero México sabe lo que hace cuando 
la dicta como nación soberana, y esto 
basta para que la respetemos. 

Ser hermano, no significa ser idén- 
tico; ni la personalidad distinta com- 
porta desvío fraternal. México socialista 
y la República Argentina burguesa, 
pueden entenderse perfectamente 
como entidades soberanas. Tal cual 
sucede, por ejemplo, con la Rusia 
maximalista y la Italia jerárquica del 
fascismo. 

En este país no- existen el pesi- 
mismo, ni el pueblo lúgubre, ni la raza 
«contraída y enferma» que el señor 
Dromundo nos - pinta como estado 
continental. 

Nuestro pueblo trabaja satisfecho, 
vigoroso, expansivo, sano de cuerpo 
y alma, instruyéndose cada vez más, 
y viviendo cada vez mejor. No hay 
miseria. Y si no hubiera demagogía, 
nuestra situación, de buena, pasaría 
a ser óptima. El único estorbo serio 
al progreso de la cultura y: de la pros- 
peridad, es la democracia con sus po- 
líticos ineptos e inmorales. Hija, como 
he dicho, de la anarquía semibárbara, 
ella representa ahora el atraso, en un 
país donde ei estado social que la 
engendró, ya no existe. Por esto, la 
política es lo más retardado acá, y 
no produce sino perjuicios. 

El socialismo que habla de miseria 
y de hambre, reproduce una lección 
ajena que el pueblo no acepta ya, 
puesto que le niega sus votos. No la 
acepta, porque es falsa; como no prac- 
tica la democracia, porque es inútil. 
Hé aquí la realidad. 

«Las revoluciones, dice el Sr. Dro- 
mundo, ya en el orden filosófico, ya 
en el político, de todos modos, en el 
social, no se hacen.a cañonazos». 

Bastaría recordar a Rusia y al pro- 
pio México actuales, confirmatorios 
de la enseñanza histórica sin una sola 
excepción. No existe, al contrario, una 
sola revolución social que no sea un 
acto de fuerza. 

Toda nuestra ideología liberal—so- 
cialismo inclusive—está fundada en 
aserciones semejantes. Es la eterna 
psicología del cuento de hadas: dar 
por hecho lo que nos gusta, apelando 
a la quimera para dispegsarnos de la 
ímproba realidad. Pero, con estas ni- 
ñerías, no se hace más que cuentos 
sentimentales o ideológicos, 


«Cristo no fué un guerrero, afirma 
mi estimable adversario: Ni Lutero. 
Ni Sarmiento». 

Por lo que es de este último, soy, 
precisamente, su historiador, y puedo 
hablar a, sabiendas. 

Sarmiento fué un general, todo un 
señor general, que hizo la guerra y 
qe estaba muy contento y orgulloso 

e serlo. Su represión de la monto- 
nera, anticipo de la horda comunista 
actual, llegó en ciertos casos al ex- 
terminio. El fué quien creó nuestras 
más adelantadas instituciones militares 
y navales, desde las escuelas del ra- 
mo hasta la primera división de mo- 
nitores y torpederos. 

Y si no fuese de buen gusto evitar 
el doble sentido hasta en las frases 
que vienen hechas, podría decirse 
con oportuna alusión que esa trinidad 
es una ensalada rusa... 

El Sr. Dromundo continúa con igual 
entusiasmo: 

«Los muros del Partenón no se es- 
tremecieron por un ruido de lanzas, 
sino por la palabra prodigiosa que 
alcanzó el eco de Platón». 

El Partenón fué, precisamente, el 
templo de la victoria. Atena victorio- 
sa y armada, el numen de su advo- 
cación, ante el cual prestaban el 
juramento militar los conscriptos ate- 
nienses de veinte años. Y como si 
no bastara, otra imagen de la diosa: 
Atena Prómacos, o la centinela, guar- 
daba el templo al exterior, con su 
lanza gigantesca, cuya punta «brillan- 
te como la estrella de la tarde», era 
lo primero que en símbolo de fuerza 
y de triunfo, veíase desde el mar ante 
la rada del Pireo. Este era a su vez, 
un puerto militar, colocado bajo otra 
advocación de Atena: la Anemotis, o 
«del buen viento», patrona de la flota. 
Y la juventud ateniense cuyos desfi- 
les militares eternizan, glorificándolos, 
los frisos del Partenón, invocaba, to- 
davía, a la Atena Kalinitia, patrona 
de la caballería, que era el arma aris- 
tocrática en el ejército. 

«Los muros del Partenón», entre los 
cuales, dicho sea de paso, no tenía 
acceso el pueblo, ni podían hablar 
otros que los sacerdotes, habrianse 
estremecido con «el eco de Platón» 

or razones muy distintas de las que 
imagina el Sr. Dromundo. 

Platón era un aristócrata reaccio- 
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nario, cuyo centro de becas no po- 
lítica, como diríamos hoy, no estuvo 
en el Partenón, sino en la Academia. 

Alá doctrinaba, argumentando con- 
tra la democracia ya entonces fraca- 
sada en la guerra del Peloponeso, y 


- exponiendo los principios que ahora 


leemos en su República y en su 
Política. 

La nación ideal que dichos tratados 
proponen, se halla constituida por 
tres órdenes o clases, la segunda de 
las cuales es el ejército permanente, 
formado por los mejores ciudadados 
elegidos al efecto. Ella, y la de los 
maestros o directores del Estado—-<su 

lata y su oro»—, según la doctrina— 
ormaban la aristocracia. Pues, para 
Platón, la guerra es un resultado na- 
tural de la civilización que se pertec- 
ciona, y que con ello crea la necesi- 
dad de la conquista. Si a. esto se 
añade la necesidad social del orden, 
resulta que la profesión militar nace 
como todas de la división del trabajo. 

Mas, no sólo fué Platón militarista 
y aristócrata, sino esclavista. En su 
concepto, además de constituir la es- 
clavitud una necesidad, es un resul- 
tado natural de la condición humana: 
un fruto legítimo de la guerra. Opinión 
rigurosamente seguida por los Padres 
y los doctores de la Iglesia, si bien 
como enseñanza del Evangelio y los 
apóstoles... 

Los reaccionarios. actuales, proce- 
demos filosóficamente de Platón y 
políticamente del Imperio Komano. 

El Imperio Romano, sobre el cual 
padece otro error el señor Dromindo. 

«Roma, dice, cayó cuando sus es- 
pesos sangrientas cansaron a los pue- 

los dominados». 

La caída del Imperio, consistente 
en la invasión por los bárbaros, empe- 
zÓ durante aquella larga «paz roma- 
na», éxito imperial que Europa no ha 
visto reproducirse. Ninguno de los 
pueblos incorporados al Imperio, es 
decir del dominio romano, se sublevó 
entonces contra él; pues los bárbaros 
invasores, procedían de pueblos beli- 
gerantes, derrotados y contenidos ul- 
tra las fronteras, pero no dominados. 
Quienes minaron el Imperio por den- 
tro y lo abrieron al invasor, fueron 
los cristianos, que no constituían un 
pueblo, sino una secta internacional 
de espionaje y de traición como el 
socialismo de nuestros días. 

En cuanto a los gobiernos actuales 
de Italia y de España, su éxito po- 
pular y sus beneficios, empezando 
por el del orden, fuente inmediata de 
prosperidad, se imponen con tamaña 
evidencia, que todas esas momifica- 
ciones, pudriciones, latigazos, pertora- 
ciones a la bayoneta, bufonerías y 
espantos, imaginados por el señor 
Dromundo, suenan a retórica de bien 
conocido origen: son los ecos impo- 


? . 


y 


tentes del socialismo y del liberalis- 
mo desbaratados. 
Pero, acabemos con estas vanas 


controversias. 


Demasiado necesitan la buena vo- 
luntad y la dedicación del estudioso, 
nuestros países casi barbechos toda- 
vía. Trabaje cada cual en el suyo, 
que bien lo habrá menester, y la 
grandeza común será la suma de las 
parciales grandezas. 

Soy siempre su amigo fiel 


LeoPOLDO LUGONES. 


S.¡c. Arenales 973. Buenos Aires. 


República Argentina. 


Primavera 


Brotan retoños en los jardines: 
pronto habrá lilas y crisantemas... 
Cantan las hadas de acento fino 
dulce preludio de vida nueva. 


Brotan hojuelas timidamente; 
blanda verdura los campos llena; 
pronto habrá rosas en los jardines 
y lirios blancos en la pradera. 


Y en la grisácea monotonía 

con que el invierno cubrió la tierra, 
pondrá su beso—de vida lleno— 

la primavera. 


Diríase humana 

la prodigiosa naturaleza, 

que tras un sueño se glorifica 
con ricas galas de vida nueva. 


11 


Ilusión mía, despierta, 

como despierta el bosque 

al beso de la dulce primavera, 
como despiertan los jardines, 
como las arboledas. 


No dejes que se esfume, 

no dejes que se pierda 

el símbolo de vida que hoy desciende 
sobre jardines y dehesas. | 
Refleja en ti la vida nueva , 
que pone en toda la campiña 

el beso ideal de primavera. 


Ilusión mía, 

sé tú el jardín que se reviste 
de tántas crisantemas! 

Sé tú la rosa 

que abre sus labios de belleza! 
Sé tú el bosque lejano, 

la cercana arboleda... y, 
primaveral como las plantas, 
ilusión mía, despierta! 


M. T. SALAZAR 


_ Bruselas. 1926. 
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Actualidad e co nómica 


La integración que falta 
a Hispano América 


ARA los pequeños estadistas que 

dirigen nuestras actividades so- 
ciales, un trabajo de fusión económica 
en Centro América —aunque sólo fue- 
sen Guatemala, Honduras y El Sal- 
vador los países afectados—envuelve 
un trabajo de organización no sola- 
mente arduo sino más bien pavoroso. 
Estamos acostumbrados a trabajar po- 
co y lentamente y, como consecuen- 
cia natural, las aspiraciones de los 
hombres son igualmente lentas y po- 
cas. Pero ya hay un caso histórico 
inmenso que puede servirnos de es- 
tímulo y permitir concebir las cosas 


- en grande escala. Ese caso está allí 


al Norte de América. 

Los Estados Unidos son una fede- 
ración de naciones libres. La unidad 
política ha hecho allí realizable la 
maravilla social más digna y noble 
de la historia humana. Ha puesto en 
cooperación cuarenta y ocho pueblos 
y esos cuarenta y ocho pueblos vi- 
ven en paz, trabajan en paz, aspiran 
a la paz y, aunque integrados en sus 
elementos por simples y toscos tra- 
bajadores de todas partes del mundo, 
gracias a su libertad y su democracia, 
estan por producir la aristocracia de 
la raza humana. 

En esta unión formidable el desen- 
volvimiento económico de los Estados 
tenía que ser una consecuencia natu- 
ral e inevitable. 

Gracias a la religiosidad profunda 
y a la simplicidad maravillosa de sus 
mentes los puritanos establecieron 


una nación fuerte en sus principios, 


en sus cimientos, y como sabían lo 
que era la Europa feudal y decrépita, 
se organizaron para la libertad y la 
acción rejuvenecedoras. Una vez es- 
tablecidos quisieron trabajar, y para 
vivir en el trabajo encontraron que 
la integración de las fuerzas era el 
secreto de la supervivencia y del 
crecimiento. Nunca la unión de mu- 
chas colectividades tuvo en la histo- 
ria un propósito más pacífico. 
Completada la obra de fundación 
de los primeros norteamericanos, la 
máquina organizada se dió a la labor 
creadora. Esos cuarenta y ocho pue- 
blos, como dice Arthur Brisbane, des- 
conocen la frontera económica entre 
sí y de ahí su pujanza. Para darse 
cuenta de este fenómeno social tome- 
mos para estudio el Estado de Cali- 
fornia. California podría ser una pa- 
tria por sí sola. Su territorio es tan 


grande como Chilé y los recursos : 


naturales que le son exclusivos le 


darían una ventaja comercial indis- 


cutida. Pero en vez de estar aislado * 


y hacer su destino a su modo y ve- 
lar por su seguridad a solas, este 
pujante Estado vive unido a los otros 
y goza de los beneficios de la Fede- 
ración. California es un Estado agrí- 
cola y exporta al Este, sin pagar 

ravámenes, todo el tesoro de sus 


«trutas selectas. Naranjas, limones, pe- 


ras, duraznos, fresas, uvas, higos y 
manzanas se despachan a los Esta- 
dos del Este en cantidades enormes. 

Esto es posible porque no hay ba- 
rrera: económica, porque hay inter- 
cambio constante y porque existe 
una red ferroviaria que le pone en 
contacto con todo el territorio norte- 
americano. Los productos california- 
nos: venidos a los otros Estados de 
la Unión se valúan por más de qui- 
nientos millones de dólares. Y gracias 
a esta libertad de comercio capitalis- 
tas de Nueva York, de Pennsylvania, 
de lllinois, etc. vienen a allí a hacer 
sus inversiones. 

En presencia de la actividad expor- 
tadora de California, los Estados del 
Este podrían hacerse esta retlexión: 
¿Por qué no proteger nuestros pro- 
ductos agrícolas? Esta protección es 
un hecho cuando se trata de naciones 
divididas entre sí. Francia mantiene 
una barrera económica más alta que 
los Pirineos. Entre Francia, Inglaterra 
y Alemania existe una guerra de ta- 
rifas cada vez más empeñada en la 
aniquilación del contrario. Pero allí, 
en estas cuarentiocho naciones unidas 
no hay protección. El libre cambio 
tiene sus defectos, pero defectos que 
se curan por su propia naturaleza. 
Si el Este compra tanto al Oeste, 
también le vende. 

California importa las más diversas 
manufacturas. Calzado, maquinarias, 
drogas, madera, patatas, azúcar, ju- 

uetes, etc. le llegan desde todos los 
Éstados de la Unión. Aun siendo un 
productor agrícola, California compra 
productos agrícolas. Manzanas, limo- 
nes, dátiles, peras, "madera, trigo, maíz, 
algodón, avena, etc. le llegan de Ne- 
vada, Oregón, Idaho, Arizona, y Co- 
lorado. Cada una de las faces de 
este gran movimiento económico obe- 
dece a leyes naturales, sin que entre 
en ello nada artificial. Si California 
fuese una nación «independiente»; sin 
nexos políticos con el resto de la 
Federación y a merced de los pre- 


juicios, el egoísmo y las mañas de : 


sus políticos locales, ya veríamos a 
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los californianos preocupados por «in- 
visibles peligros», creando tarifas ab- 
surdas y esforzándose en cerrar la 
puerta a todo elemento del. exterior 
en bien de «la patria». Y para ese 
patriotismo nada valdría el interés de 
la familia humana en conjunto ni el 
interés de los varios Estados que hoy 
viven en paz. A 

Como ha pasado en los Estados 
europeos, este de California podría 
desvelarse con el serio problema de 
la protección de las industrias inci- 
pientes. Pero la unidad política lo ha 
evitado. No hay «infant industry» como 
se lee en la jeringonza proteccionista, 
que valga en relación con el territo- 
rio de la Unión. Allí las industrias. 
nacen, se desarrollan y mueren cuan- 
do así lo permiten los factores eco- 
nómicos naturales. Hay centenares de 
industrias en California que prospe- 
ran a pesar de la competencia del 
Este. California fabrica automóviles, 
telas, estufas, artículos químicos, car- 
petas, altombras, material de cons- 
trucción, etc. Estas mercancías se ma- 
nufacturan con materia prima del 
Estado. No ha habido menester de 
concesiones especiales. Ha habido, 
tras de cada industria, un grupo de 
factores económicos que favorecían 
su establecimiento. 

Y así como California, el resto de 
la Federación ofrece un espectáculo 
admirable. Parece que el genio anglo- 
sajón, incansable creador desde Adam 
Smith hasta Irving Fisher — pasando 
por la pléyade de Stuart Mill, Taussing 
y Henry George—estaba llamado a 
realizar para provecho del mundo. la 
revolución de la verdad económica. 
Esta Federación americana tiene el 
sistema de transporte ferroviario más 
eficiente de la tierra. Tiene la orga- 
nización administrativa más admirable, 
con excepción tal vez de Alemania. El 
predicador de Princeton, que asom- 
brara al mundo con los truenos del 
New Freedom tuvo la gloria de darle 
a su gran Patria la ley Bancaria más 
sabia del continente. La Comisión de 
Comercio entre los Estados, «Inters- 
tate Commerce Commission», es la 
organización económica y financiera 

ue está realizando el control del 

stado sobre las actividades del ca- 
pital privado organizado en toda for- 
ma. Y como el trabajo es una virtud 
y quien se prepara para realizarlo 
inteligentemente asciende en la esca- 
la moral, el progreso del país ha po- 
blado sus vastos territorios con es- 
cuelas modelo, con hospitales cuya 
organización enseña no solo sabidu- 
ria sino también alma; con bibliotecas 
donadas por los millonarios «bandi- 
dos» y con un servicio de publicidad 
y protección a todas luces inmenso. 


Al Sur de ese país admirable está ' 


otro, que vive distintamente. Hay en 


REPERTORIO AMERICANO 


México tierras inmensas que podrían 


ser cultivadas por los mismos mexi- 


canos y cuyos productos agrícolas 
podrían elevar el nivel económico de 
aquel pueblo Para esto bastaría la 
organización racional del trabajador 
mexicano con el capital mexicano y 
extranjero. Pero la muralla fiscal lo 
prohibe. Y las consecuencias son des- 
ventajosas para ambos países fronte- 
rizos. A un lado el trabajador mexi- 
cano carece de oportunidades y de 
ahorros. Al otro lado le sobran. Es 
cierto que la base histórica de Méxi- 
co no es igual a la norteamericana; 
és verdad que en México queda el 


resto de una enorme población indí- 


gena a quien el español degradó 
hasta cierto punto por medio de ins- 
tituciones sociales y regímenes de 
vida con los cuales el azteca no es- 
taba familiarizado, y que al Norte el 
Anglosajón tuvo el cuidado de exter- 
minar a su enemigo, para no dejar 
ni la simiente; pero dado el modo de 
ser de las relaciones económicas del 
mundo, a pesar de esa fundamental 
divergencia, Estados Unidos y Méxi- 
co podrían realizar grandes beneficios 
en provecho mutuo si lograsen una 
forma cualquiera de entendimiento. 

Y al otro lado, un pueblo parecido, 
el Canadá, está pletórico de riquezas 
que no puede abordar con éxito el 
capital norteamericano, mientras el 
Canadá no puede a su vez atraer 
con éxito el genio transformador del 
estadounidense. Esta mutua necesidad 
se comprende por las mayorías co- 
merciales de ambos países; pero los 
intereses creados de unos cuantos 
manufactureros, terratenientes y capi- 
talistas norteamericanos y canadenses 
se opone a toda medida de coopera- 
ción internacional. 

Ahora, piense el lector en lo estu- 


pendo de una serie de confederacio- 


nes similares entre las hoy indepen- 
dientes naciones de América Espa- 
ñola. Al Sur se podrían consolidar 
Chile, Argentina y Uruguay. El Perú, 
Bolivia y Paraguay podrían formar 
otra. Y al norte del continente sur, 
Colombia, Ecuador y Venezuela el 
tercer grupo, dejando libre el Brasil. 
Centro América y México constitui- 
rían el resto. Es verdad que estos 
países están ahora desconectados; 
pero podrían lograr la conexión por 
medio de la asistencia del capital or- 
ganizado sabiamente y prestar rapi- 
dez a la urgencia de esa organización 
con lá ayuda eficaz de masas inmi- 
gratorias selectas. Estas federaciones 
de naciones libres no se sueñan así 
por mero detalle de posición y tama- 
ño geográfico, sino porque en verdad 
son fragmentos complementarios en 
posibilidades económicas y recursos 
morales. 

Esta obra es la más trascendental 
que pueden intentar los hombres de 
esta época. Será la obra máxima por 
la paz porque es la obra máxima 
por el trabajo. Y hoy, tratándose de 
tres pequeñas secciones de Centro 
América entre las cuales no existen 
antagonismos y antes bien estrechos 
nexos sociales, la pasividad en abor- 
dar un trabajo así de parte de nues- 
tras mayorías políticas solamente re- 
vela el hábito del reposo en el 
músculo y en la voluntad. 


N. VIERA-ÁLTAMIRANO. 


(Diario del Salvador. San Salvador). 


Es este el tercer trabajo publicado 
de una seria profusión económica de 
El Salvador, Guatemala y Honduras 
que el D. del S. ha acogido con bene- 
plácito. Si Ud. lo encuentra de mérito 
alguno agradeceríamos su publicación 
en el Repertorio. Cordialmente suyo. 


> 


ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- - 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especialida 


SAN JOSE 


Quien habla de la y se refiere a una em- 
pa en su género, Ce rve C e Fl | TR A [ BE singular en Costa 
experiencia la colo- 

ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo, 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


Prepara también agua pues de superiores condiciones digestivas. 
para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


FADSRICA | 
be = | 
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Cartago, mayo 28 de 1926. 
Señor 
don Joaquín García Monge 


San José. 


Muy apreciado señor: 


Convencido de la verdad del dicho, que 


hay que machacar el hierro mientras está 
caliente, siento que solamente hoy haya lle- 
gado a mis manos el número 19 del Reprer- 
TORIO AMERICANO que contiene una carta 
abierta, referente a mi trabajo sobre Maz- 
zini y génesis y doctrina fascistas, y un ar- 
tículo cuya lectura la misma carta recomienda, 
y que yo no vacilo en llamar una canasta donde 
han sido recogidos todos los lugares comu- 
nes, las mentiras y hasta estupideces que 
la inventiva antifascista ha venido produ- 
ciendo desde el año de 1922, Con ello se 
ha creído engalanar las columnas del Rr- 
PERTORIO y evidentemente borrar la mancha 
que en ellas parece haber dejado—¡qué te- 
meridad!—mi trabajo. En éste, sin embargo, 
solo he venido exponiendo y estudiando las 
doctrinas de un grande italiano, sacando de 
ellas lógicas deducciones que he tratado 
de confirmar con la exposición de hechos 
que nadie—a fuer de tonto—podrá, a estas 
horas, atreverse a desmentir. La inmensa 
mole de legislación social que el fruculento 
(sic) fascismo ha llevado a cabo, que el 
mundo admira y aplaude, que con la pros- 
peridad de la Nación, asegura la armonía 
entre capital y trabajo y el bienestar y la 
tranquilidad del proletariado, basta y sobra 
para cubrir la desnudez y los falsos aspec- 
tos bajo los cuales 'se quiere presentar el 
muevo régimen, y reduce la luz meridiana 
del artículo de... Dele a un mezquino reflejo 
de candileja. A nadie podrán deslumbrar 
conceptos tan... peregrinos como éstos: «La 
inmunidad contra persecución de que gozan 
los comunistas es significativa—el fascismo 
reconoce su parentela». «Mussolini es un 
hombre débil, incapaz... La leyenda de Mus- 
solini, el hombre tranquilo y fuerte, debía es- 
tar a estas horas desvanecida!» 

«A la verdad el fascismo es un producto 
alemán. Su verdadero inventor no fué Mus- 
solini sino un hombre mucho más inteli- 
gente, (¡Oh!) Escherich, que vivió por algún 


. tiempo en Italia hace algunos años y le dió 


a Mussolini sus ideas»... Y aquí, le aseguro 
mi distinguido amigo, que la risa y el buen 
humor han vencido al disgusto. 

¿Quiere usted acompañarme a piú respi- 
rábil áere, como dice Dante? 

El día 10 del pasado mes de abril el pro- 
fesor Gentile, ex-Ministro de Instrucción 
Pública, ha inaugurado en la Universidad 
Popular de Trieste, un curso de «Cultura 


Fascista». La cultura italiana — dijo — será 


verdaderamente tal si será cultura fascista. 
El criterio de que el más culto tiene el mayor 
número de conocimientos, aparece eviden- 
temente falso. Un hombre puede ser un gran 
historiador, un gran matemático, un. sabio, 
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Carta del señor Zanetti 


pero no es ésta la cultura que forma al' 


hombre. El hombre debe, en vez, cultivar 
los gérmenes que se encuentran en él y que 
la naturaleza le ha dado para hacerse mejor 
a sí mismo y levantarse. Cultura debe ser 
comprensión, inteligencia, pensamiento, buen 
sentido de la humanidad, en medio de la cual 
vivimos. Una cultura que no sea educativa no 
es verdadera cultura humana. Hay hombres— 
dijo—que se acostumbran al ejercicio men- 
tal de elementos que son solamente una 
parte del todo que nos rodea, y están com- 
pletamente distanciados de todo lo que es 
humanidad viviente y presente, distanciados 
de la vida misma, en la complejidad de sus 
relaciones. Pero la cultura nos debe hacer 
entender toda la vida. Debe ser instrumento 
del programa que el espíritu realiza en el 
mundo. El hombre de cultura debe com- 
prender al mundo en su totalidad. en la 
universalidad de sus aspectos. Este modo 
de mirar a la realidad de la vida no es 
ciencia, se llama religión. La religión nos 
pone delante de todo, envuelve en su com- 
plejidad todas las cosas imaginables. Al 
contrario de las artes y de la ciencia, no 
puede ser, y no es, solamente el pensa- 
miento de un día o de una parte, sino que 
es la mirada con la cual el hombre abarca 
toda la realidad. 


La idea religiosa de la cultura, es la edu- 
cación de lo que vive más íntimamente en 
el alma humana y le da una orientación... 
Mazzini fué el primero que en el siglo xix 
ha renovado este ideal de cultura religiosa; 
orgánica cultura de hombres serios, que se 
distingue en creer siempre profundamente. 
Mazzini dice que no hay verdadera vida 
humana si no se concibe como una misión, 
si no estamos dispuestos a exponer la vida 
por la realización del ideal; nada puede te- 
ner valor si no sirve para educar al hom- 
bre, al italiano. El Fascismo, para los que 
se adhieren a él con el alma, es una fe que 
se apodera de las personas. ¿Cómo podría- 
mos mirar esta realidad qu ees la Patria, si 
no tuviéramos una religión? ¿Cómo podría 
el Fascismo mirar a esta realidad, si no tu- 
viera una religión? Debemos buscar los me- 
dios para que esta religión llegue a reno- 
var las almas. Nosotros sentimos que los 


nuevos destinos a los cuales Italia está lla- 


mada no pueden ser sino el fruto de un 
alma nueva; nuestra cultura, pues, ha de re- 
novar nuestras almas. 


La idea de asignar abolengo al fascio 
littorio en la doctrina mazziniana no es, 
pues, solamente mía. Pero, si aun así, al- 
guien no ve posible el entronque, enséñele 
usted este telegrama dirigido últimamente 
al nuevo secretario general del Fascismo: 


«La Comunidad Mazziniana Nacional, or- 


_—gullosa de su disciplina a los mandamientos 


del Dux, saluda en usted al tenaz, al sagaz 
constructor, al alferes animado de los más 
generosos ideales sindicalistas que el Fas- 
cismo prepara íntegra y sanciona por la 
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gloria, por el bien de Italia y de la Huma- 
nidad. 


ARTIMINO OLIVIEN, 
Presidente». 


¿Buscar entronque a qué, a quién y por 
qué, si el mazzinianismo mismo se ha en- 
troncado hace tiempo al Fascismo, espon- 
táneamente? 

Su sincero admirador, 


ANTONIO ZANETTI 


Carta 
del señor Fernández Guardia 
sobre el último Concierto 
San José, 27 de mayo de 1926, 


Señor don Juan Loots y compañeros. 


Me dirijo a ustedes bajo la gratí- 
sima impresión que me produjo el 
hermoso concierto de la noche del 
25 en el Teatro Moderno. Un público 
numeroso premió con sus aplausos 
entusiastas los estuerzos que ustedes 
realizan en pro del arte musical; y 
ese triunfo merecido habrá de ser el 
mejor estímulo para no desmayar en 
la obra de cultura emprendida por 
ustedes. 

Confieso que ese concierto fué 
para mí una serie de sorpresas muy 
agradables: el teatro lleno de bote en 
bote; la profunda atención con que el 
úblico escuchaba obras de Beethoven, 

erlioz y otros grandes maestros; la 
excelente ejecución de estas obras 
por una orquesta: que acaba de tor- 
marse y: en la cual despuntan ya va- 
liosos elementos: los comentarios ta- 
vorables de la concurrencia... Todo 
esto indica que el jazz band y el 
batacián no han hecho aún todo el 
daño que se supone. 

Noto con pesar que el muy lauda- 
ble esfuerzo realizado por ustedes no 
ha tenido en general el apoyo a que es 
acreedor de parte de la Prensa, y que 
los mismos diarios que dedican páginas 
enteras a los menores incidentes del 
futbol, guardan silencio sobre el con- 
cierto del Teatro Moderno, que ha 
sido, a mi juicio, un acontecimiento 
artístico de gran importancia. Tal vez 
piense yo de este modo por ser un 
rezagado. Hace pocos días me lo dió 
a entender así un periodista de la 
novísima escuela, el cual sostiene con 
razones contundentes, que los que sa- 
ben escribir no deben meterse en ha- 
cer los diarios, porque el público no 
tolera sus producciones. 

En todo caso no deben ustedes de- 
salentarse y mucho menos después 
de tan brillante principio. 

Vaya para todos ustedes el más 
sincero aplauso de su muy atento 
servidor, 


R. FERNÁNDEZ (GUARDIA 
(La Tribuna, San José de C. R.) 
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El Teatro del Mirlo Blanco 


Pío Baroja, autor y actor 


=De La Nación, Buenos Aires= 


Lg que en otro tiempo y en otro momento 
no pasaría de una simple nota de so- 
ciedad, la representación teatral dada en 
una vivienda privada para solaz de amigos 
e invitados, ha venido a tomar, en el Ma- 
drid de hoy, tan fecundo én producciones 
teatrales como vano en las más de ellas, 
categoría de acontecimiento artístico. El 
Teatro del Mirlo Blanco—denominación es- 
lavizante, que, lejos de creerse llamada a 
competir con «El Murciélago», «El Pájaro 


Azul» o «El Gallo de Oro» rusos, indica el 


propósito de cultivar un arte recatado, fuera 
de toda pretensión industrial —se llama así, 
no desde sus comienzos, sino desde que el 
éxito de su primera representación hizo ver 
la posibilidad y la conveniencia de continuar 
la série, Exito, desde luego, reducido, pero 
en el que fué posible ver, además de la na- 
tural cortesía y de la necesaria complacen- 
cia con que se estima el esfuerzo de los 
amigos, un sentimiento de índole superior. 

El Teatro del Mirlo Blauco nació por vo- 
luntad de una dama española, doña Carmen 
Monné de Baroja, esposa de Ricardo Ba- 
roja, pintor, dramaturgo y hombre de varia- 
dísimas aptitudes, hermano de Pío Baroja, 
el gran novelista. Un grupo de amigos se 
ofreció a secundarla, y pronto hubo actores, 
escenógrafos y, lo que es más raro, auto- 
res: no autores de los que reducen forzo- 
samente su aspiración a los elogios familia- 
res, sino autores recibidos en los «teatros de 
veras, «primeras firmas», dispuestos a dar 
producciones al naciente teatro. 

El hogar de los Baroja, en que todas las 
artes han hallado siempre cultivo, se con- 
virtió rápidamente en animado taller. La 
compañía que había de llevar a su enseña 
el Mirlo Blanco epónimo comenzó los en- 
sayos, y un buen día, el siete de febrero 
del año actual, el pequeño escenario dis- 
puesto en el salón de la casa descorrió por 
vez primera sus cortinas. Como el salón era 
más estrecho que el público fué necesario 
repetir dos y tres veces, en días sucesivos, 
las obras, y otro tanto ocurrió en marzo con 
el nuevo espectáculo. 

No dejan de ser frecuentes las represen- 
taciones privadas, ya en salones aristocrá- 
ticos, donde nada se escatima, ya en loca- 
les públicos, por aficionados que carecen de 
todo menos de valentía y deseo de diver- 
tirse. Pero tanto en un caso como en otro 
la imitación de los teatros en boga es parte 
principal del programa. Se prefieren las 
piezas de éxito. Los actores imitan a las 
notabilidades teatrales, y cuanto más afor- 
tunada es la imitación. más vivo es el aplauso. 

«El Mirlo Blanco» empieza por desdeñar 
un poco la actualidad. Se siente fuerte, con 
sus pintores, que están al tanto de las nue- 
vas tendencias decorativas; con sus actores, 
capaces de entender un texto e interpre- 
tarlo fielmente; con sus autores, que no 


están, por cierto, al alcance de cualquier 
teatro grande. 

El escenario está dispuesto en un fondo 
de salón, rincón íntimo, techado más bajo 
que el resto de la pieza porque otra pe- 
queña habitación superpuesta, que se abre 
en galería al ámbito mayor, le corta la mi- 
tad de la altura. Poco más alto es el esce- 
nario que un hombre puesto en pie; y la 
profundidad tampoco es mucha, como puede 
comprenderse. 

En estas condiciones los escenógrafos han 
tenido que hacer maravillas; pero si la es- 
cenografía no es esto, hay que cofvenir en 
que no tiene razón de ser. Sucesivamente 
hemos visto aparecer en ese escenario una 
sidrería vasca, un café madrileño de barrio, 
una botica de pueblo, la estancia de un en- 
fermo y la de un moribundo, el gabinete 
íntimo de un hipnotizador. En el caso del 
café madrileño, una disposición ingeniosa 
sugería, tras el primer recinto, otros más 
amplios. Los demás lugares veíanse justos, 
y en el caso de la botica de pueblo, el apro- 
vechamiento de la galería superior, que daba 
a la escena dos frentes superpuestos, lle- 
gaba a producir un efecto interesantísimo. 

Claro está que la tendencia simplificadora, 
impuesta no sólo por limitación de local 
sino por el sabor moderno que se ha inten- 
tado dar a las decoraciones, era la predo- 
minante. Y ésta se ha conseguido tanto por 
medio de la buena combinación de colores 
valientemente modulados (en la botica), como 
por sordas entonaciones de interior (en la 
vidriera vasca), O por juegos de claro-obs- 
curo, casi de aguafuerte (en la cámara del 
moribundo). Bien se ve que no son meros 
aficionados los que lo han llevado a efecto, 
sino pintores capaces de realizar en grande 
las obras que el teatro grande no juzga ne- 
cesarias entre nosotros, atento, con muy 
contadas excepciones, al concepto cuyas 
normas estéticas no rebasan el nivel mar- 
cado por las páginas en color de las revis- 
tas ilustradas burguesaás, 

Mas, hablemos ya de las obras. Sólo un 
autor extranjero, el norteamericano O'Henry, 
ha sido representado en «El Mirlo Blanco»: 
el diálogo Miserias comunes, en que un 
ladrón reumático penetra en la habitación 
de un enfermo de reuma, a quien ya se le 
pasa el ataque, y la común-enfermedad une 
los ánimos de aquellos dos hombres que 
parecían llamados a no entenderse en el 
terreno de lo tuyo y lo mío. Lo demás es 
todo español. 

Una autora, Beatriz Galindo (seudónimo 
de D.* Isabel Oyarzabal de Palencia), ha 
dado un apunte de - drama sintético. A la 


cabecera de un moribundo, discuten la cien-” 


cia y la fe, se libra el combate entre el 
amor egoísta y el amor abnegado, que en- 
carnan la mujer a quien amó el que va a 
morir y la mujer que le amó. Diríase un 


tema de moralidad medioeval, de auto ale- 


górico, trasladado a nuestros días. Es, quizá, 
demasiado rápido; pero su rapidez es vo- 
luntaria. Beatriz Galindo, novelista de con- 
sideración, escritora y conferenciante muy 
culta, ha dado a conocer así, a unos pocos, 
su primera obra de teatro. 

Otro autor nuevo, aunque su nombre, en 
el periodismo, en la vida teatral activa, en 


Ja literatura, como buen cuentista y poeta, 


como excelente traductor de obras italianas 
(desde las Fioretti, el Convivio y la Vita nova 
hasta los dramas de Salvatore di Giacomo), 
Cipriano Rivas Cherif, ha representado su 
propio «paso de grand guignol» que titula 
Trance. Un  hipnotizador, hombre de la 
buena sociedad, logra dormir a una dama 
que se presta a servirle de sujeto. El espí- 
ritu de otra mujer fenecida—la historia pa- 
sional del hipnotizador — se apodera del 
cuerpo transido y le comunica su fuerza 
irresistible, que acaba con la vida del hom- 
bre. El acto está bien ponderado. El diá- 
logo va dando entrada al interés entre sus 
mallas, finas e irónicas y el desenlace llega, 
escalofriante, en el momento oportuno. 

Como se ve, «El Mirlo Blanco» no le teme 
a la emoción. También el cuadro Marinos 
vascos, de Ricardo Baroja, desarrollado en 
noche de tormenta, entre las llamadas an- 
gustiosas de la sirena de un barco en peli- 
gro y las oraciones de las mujeres por los 
que están en riesgo: de naufragio, pone a 
prueba el ¿orazón. Ricardo Baroja ha en- 
cuadrado en ese fondo un ejemplo de ab- 
negación, de un viejo que se sacrifica por 
el bien de los que aun tienen delante de sí 
toda una vida. 

Y hasta el Adiós a la bohemia, de Pio 
Baroja, conocido ya porque anda impreso 
en el Nuevo Tablado de 'Arlequín y porque 
lo representó, con gran éxito popular, la 
actriz Mercedes Pérez de Vargas, dió a los 
invitados de «El Mirlo Blanco», en la pri- 
mera función, un sorbo de amargura. 

He aquí, pues, que sólo un autor extran- 
jero hubiera representado el buen humor, 
si el primer día unas escenas escogidas de 
Los cuernos - de don Friolera, de Valle 
Inclán—las del guiñol en el comienzo y el 
romance final, —recitadas a cortina corrida, 
asomando los muñecos en el principio por 
encima de los hombros del recitador. en- 
vueltos en larga capa hasta los pies, y tra- 
zados los episodios trágicos del romance en 
un cartelón por la mano infantil de Julio 
Caro Baroja, en quien retoña el espíritu de 
la casa, no hubiera dado, con toda su cru- 
deza y energía, una sensación de alacridad; 
y si, en la función segunda, no hubiera 
aparecido ya la obra maestra de «El Mirlo 
Blanco» en las escenas de la farsa escrita 
expresamente por Pío Baroja con el título 
de Arlequín, mancebo de botica o los pre- 
tendientes de Colombina. 

Los personajes de la comedia italiana 
vuelven a hacer sus muecas de amor y de 
broma en la farsa del autor de El árbol de 
la ciencia. Un Pío Baroja humorista no es, 
propiamente, una novedad. Pero un humor 
tan risueño, tan despreocupado, tan fácii 
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para la expresión vivaz, tan vigorosamente 
animador de los tipos de pretendientes, el 
medicastro, el albéitar, el gendarme, del 
gracioso lacayo y la empingorotada con- 
desa, del boticario Pantalón, padre de Co- 
lombina, y del aturdido mancebo Arlequín, 
| cuya arisrocráfica cuna se descubre al final, 
| no había dado, tal vez, fruto tan espontáneo 
y gracioso en la obra del novelista vasco. 
La pauta de «comedia dell'arte» es tan 
amplia que en ella cabe toda suerte de va- 
, riaciones. Pío Baroja ha matizado las suyas 
con ese buen sentido de realidad, con ese 
garbo irrespetuoso de que hay atisbos en 
muchos pasajes de sus novelas. Parecía 
como si en la botica del señor Pantalón se 
despachara la receta contra la melancolía, 
el antídoto contra los estados de ánimo pro- 
ducidos por las sucesivas impresiones dra- 
máticas. 

Una obra inédita de Pío Baroja, aunque 
sea en un teatro privado, bien puede con- 
siderarse como un acontecimiento, y más 
aun si se tiene en cuenta que el autor, a 

- la hora del reparto de papeles, reservó uno 
para sí. Pío Baroja, que ya había salido a 
la escena como actor, en un papel de po- 
cas palabras, en ,el Adiós a la bohemia, 
fué un perfecto señor Pantalón. A la grave- 
dad del personaje substituía en su cara una 
constante sonrisa. La escena en que Panta- 
lón alecciona a Arlequín, hízola el novelista 
acompañado por Rivas Cherif, en quien el 
atolondrado mancebo encontró toda su tra- 
vesura, como un actor consumado. 

¡Buen capítulo para la biografía del «hom- 
bre humilde y errante», del humorista a ve- 
ces malhumorado! Pío Baroja, y los actores 
de «El Mirlo Blanco», señorita Natividad 
González, señoras Bach de Goldenberg, Juan 
de Benito, de Palencia, de Caro, de Abreu, 
señores Baroja (R.), Rivas Cherif, García 
Bilbao, Vighi y de la Fuente, merecen ver 
consignados sus nombres en el frontón del 

templo de Talía. 


Enrique Díez CANEDO 


Madrid, abril de 4926. A 


LA COLOMBIANA 
Francisco A. Gómez Z. 


Se trasladó frente al Pasaje Jiménez 
local que ocupó «La Parra» 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

Cuenta con buenos operarios 


para la confección de sus trajes. 


PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Valoraciones 


Revista de humanidades, crítica 
| y polémica 
. Orgayo del Grupo de Estudiantes «Renovación» 
Calle 60 N* 682 
| La Plata, Rep. Argentina 
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La canción que yo canto 


La canción que yo canto, viajera como el viento, 
esparce por la vida sonrisas y lamento. 


Y es ardiente y salvaje, dolorosa y serena. 
Como mi vida es ella: no sé si será buena... 


Estremecida vibra, lúgubre y desolada, 
y también se retuerce como una llamarada. 


A veces lleva un eco de ese ritmo inaudito 
de alegría que el hombre jamás deja transcrito. 


Es el hondo deseo, como inefable urge..cia, 
de aprisionar en ella la divina cadencia 4 


conque se desenvuelve mi interior poesía 
en la idea que irrumpe, cual rara sinfonía. 


Mas no canta ¡as dulces posesiones del beso, 
ni pregona el estrago del Dolor, en exceso, 


porque el amor no debe desnudarse ante el mundo... 
Mi canción enmudece, con recelo profundo, 


cuando exaltar pretendo los goces del Amor 
en su conjunto sacro de besos y dolor... 


(Hacer público alarde, tan sólo por cantar 
como cualquier motivo cotidiano y vulgar, 


los hermosos instantes de mi amor, sólo fuera 
a la pasión divina darle forma grosera...) 


La canción que yo canto, como soplo de vida, 
se pierde en los caminos, errante y dolorida; 


pasará muchas veces sia que nadie la entienda, 
y alguno ha de increparla, porque quizá le ofenda. 


> 
lo 


Buenos Aires, Rep. Argentina, 1925. 


EDUARDO UkriBE 


Tú me quieres blanca 


Tú me quieres alba, 
me quieres de espumas, 
me quieres de nácar. 
Que sea azucena 

sobre todas casta. 

De perfume tenue 


- corola cerrada. 


Ni un rayo de luna 
filtrado me haya; 

ni una margarita 

se diga mi hermana. 
Tú me quieres nívea 
tú me quieres blanca, 
tá me quieres alba. 
Tú que hubiste todas 
las copas a mano, 

de frutos y mieles 
los labios morados. 
Tú que en el banquete 
cubierto de pámpanos 
dejaste las carnes 
festejando a Baco. 
Tú que en los jardines 
negros del Engaño, 
vestido de rojo, 
corriste al Estrago. 
Tú que el esqueleto 
conservas intacto 

no sé todavía 

por cuáles milagros, 
me pretendes blanca, 


(Dios te lo perdone, , 
me pretendes casta) 


(Dios te lo perdone, 


me pretendes alba). 


Huye hacia los bosques, 
vete a la montaña; 
límpiate la boca; 

vive en las cabañas; 
toca con las manos 

la tierra mojada; 
alimenta el cuerpo 

con raíz amarga; 

bebe de las rocas; 
duerme sobre escarcha; 
renueva tejidos 

con salitre y agua; 
habla con los pájaros 
y lévate al alba 

y cuando las carnes 

te sean tornadas 

y cuando hayas puesto 
en ellas el alma 

que por las alcobas 

se quedó enredada, 
entonces, buen hombre, 
preténdeme blanca, 
preténdeme nívea, 
preténdeme casta. 


ALFONSINA STORNI 


(Envío de E...) 
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VESTRO Cónsul en Milán, ese fino 

hombre que es don Koberto 
Suárez Barros, nos lleva a visitar 
a la poetisa, la mejor de Italia en 
todos los tiempos. Ella tiene para 
mí la fuerte atracción de la poesía 
social y del verso bravamente ver- 
tebrado, ambas cosas hijas de un 
espíritu protector. (El débil no pro- 
tege). | 
Ada Negri nos esperaba, y no 
hicimos antesala. Entramos a una 
estancia mediana, y empieza nues- 
tra conversación, medio italiana y 
medio española. Yo observaré luego 
que el español va golpeando a las 
mejores puertas de la cultura euro- 
pea. Lo estudian mis tres entrevis- 
tados ilustres: Komain Rolland, Pa- 
pini y Ada Negri. Ella me cuenta 
su aventura de leer algunos de mis 
versos en castellano y me dice, por 
hazaña graciosa, una estrofa de las 
Rondas en un castellano bastante 
decoroso. Yo, ciertamente, no me 
atrevo a devolverle la fineza con 
sus versos... 

La miro, y me gusta encontrarla 
así, con una carne bien leal a su' 
poesía. Ada Negri está cerca de 
los cincuenta años, es morena y 
de facciones fuertes; la gran brasa 
de El Libro de Mara ha quemado 
bien lo que fué su gran cabellera 
dura. Muy expresivo y negrísimo 
el ojo. Pulcra, sin ningún exceso 
en el vestido. Mu 
para decir llena de dignidad natural, 
y con el justo*sentido de quien es 
rigiéndole la palabra y la actitud. 

Se habla de poesía de mujeres. 
Ella mira hacia la América y recuerda 
con singular cariño a Alfonsina Storni, 
la argentina. Yo le hablo de Juana 
de Ibarbourou y de María Enriqueta. 
Conversamos haciendo una y otra la 
diferenciación entre la poesía apasio- 
nada y la del «profesionalismo sexual». 
Ada Negri admira a la Condesa de 
Noailles y la arranca del segundo 
grupo. 

Entonces yo le alabo la generosa 
humanidad de los volúmenes máxi- 
mos de su obra, que yo sólo he co- 
nocido en México, gracias a una 
traductora bondadosa. Alguna vez se 
ha aludido al influjo de esos mismos 
volúmenes en mi pequeña obra. No 
soy yo de quienes niegan paternida- 
des que les honran, y rechazan el 
Adán o la Eva literarios, como si 
alguien pudiera venir directamente de 
la boca del Espíritu Santo... Pero esta 
honra, que yo llevaría con gozo, no 
me corresponde, pues en Chile yo.he 
conocido no más de dos poesías, 
pésimamente traducidas, por cierto, 
de la italiana genial, y ha sido hace 
poco, después de publicado mi libro, 
cuando la marejada de sus poemas 
me ha caído en el pecho. 


señora española, 


Con Ada Negri 


Por GABRIELA MISTRAL 


En este punto de la conversación, 
mi Cónsul, propagandista generoso 
de nuestra literatura, me alarga la 
Antología de Donoso, para que yo 
la obsequie a la poetisa. Pongo unas 
palabras en el grueso tomo y dejo 
el libro en sus manos, después de 
marcarle a nuestra mejor poetisa, a 
María Monvel, para que le sea fácil 
su encuentro con ella. 

Me pregunta de pronto si he visto 
en Nápoles a Matilde Serao y hace 
de ella un sobrio elogio. En seguida 
comenta una broma de la napolitana 
sobre el último libro de D'Annunzio. 
Verdaderamente, habría dicho ella, // 
venturiero senza ventura soy yo, por- 
que allí no entiendo nada. El comen- 
tario se clava en un largó rato sobre 
el hombre de los  /audes, que acaba 
de ser elevado a un principado y 
que, viejo y todo y horriblemente 
egotista, sigue siendo en la literatura 
lo que los Apeninos en la Península: 


su tremenda columna vertebral. Ha- 


blamos de la muerte, en tierra extraña, 
de la magnífica Eleonora Duse. Ada 
Negri se expresa de ella con enter- 
necimiento; la conoció mucho: fué 
madrina de su hija. Guardando la 
memoria de la muerta con este amor, 
no es posible dejar de poner en el 
elogio del poeta una gota ancha de 
vinagre rencoroso. Pero mi Cónsul, 


un d'annunziano, es uno de esos 
pocos hombres de religiones abso- 
lutas y no nos deja decir dema- 
siado... 

El último gran libro de D'Annun- 
zio, dice Ada Negri, es Nofturno. 
En el Venturiero senza ventura el 
egotismo de un hombre ya anciano 
empalaga. Á esa edad, es bueno 
ya ponerse en la otra orilla y ha- 
blar de otras cosas. 

Lo dice sin restar nada a la glo- 
ría de este hombre, que está ya 
(con no más de cuatro de Europa) 
liberada de la corrupción y la 
muerte. 

La poetisa ahora quiere alguna 
cosa grata a la gente americana y 
toma de su escritorio un calendario 
azteca, que le ha sido obsequiado 

or una italiana establecida en 

éxico. Es la noble medalla repar- 
tida en el Centenario del “Brasil. 
Para ella se borra lo circunstancial 
del objeto y queda sólo su calidad 
de testimonio magno de una cul- 
tura americana. 

Le damos noticia de alguna ex- 
celente traducción de sus poemas 
hecha por González Martinez. Yo 
le digo mi extrañeza de que en 
nuestra lengua no exista todavía 
una traducción más o menos com- 

leta de su obra. Ella piensa en la 
atalidad divina del verso, que 
siempre será un hemisferio intra- 
ducible de la palabra. Indica a mi 
compañera, que posee su lengua, la 
traducción de su novela autobiográ- 
tica Stella matutina, y le obsequia el 
libro. 
Han entrado a la sala su hija y su 
nieta, una joven madre de veinticinco 
años y una niña graciosa de cuatro 


o cinco años. Es aquella la ahijada ' 


de Eleonora y la fuente de los ver- 
sos eternos de Maternidad. 

Sólo en este momento, yo pienso 
en la edad de Ada Negri. Y «mientras 
se conversa de las donosuras de la 
niña, yo voy. poniendo enfrente de 
esta cabeza de duro cabello blanco 
la otra, de los veinte años. Los ver- 
sos de la gran apasionada me caen 
en la memoria como goterones de 
sangre caliente. Ahora me olvido de 
la rebelde que escribió los primeros 
poemas sociales y busco en la fiso- 
nomía sólo la vela dura donde el 
viento del amor golpeó bravamente. 
No soy de los que creen que el único 
acontecimiento magno de la vida sea 
el. amor; creo que lo es tanto como 
ese el despertar de la conciencia al 
mundo de lo sobrenatural y también 
al de los problemas sociales y me 
parece la consumación de una obra 
de arte, suceso solemne. Pero  siem- 


pre delante del ser humano superior, 


mientras los otros barajan títulos de 
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Madrid, diciembre, 1925, 


h' dejado de ser per- 
sona grata para los 
sudamericanos Pío Baro- 
cree- 
mos, porque, ante todo, 
el novelista de Silvestre 
Paradox es un hombre 
de buen humor y un 
escritor humorista, un 
poco hipocondríaco, sabe 
hacer de las suyas cuan- 
do se le ocurre, porque 
sí y nada más. ¡Disgus- 
tarse con Baroja por una 
de sus boutades; de sus 
salidas de tono, que di- 
ría un madrileño de los 
tiempos pretéritos de don 
Manuel del Palacio y de 
don Luis Taboada! Es 
preciso frecuentarle en 
la charla cotidiana, sen- 
tirle en la intimidad para 
conocerle bien. Ortega 
y Gasset nos decía hace 
poco que Baroja en so- 
ciedad, a pesar de ser 
un hombre huraño, re- 
sultaba el más agradable 
y animado de los cau- 
seur. Amable y cordial, 
logra hacerse estimar in- 
mediatamente y su pa- 
labra cálida le granjea 
los amigos más devotos. 

Sin embargo, los sud- 
americanos le temen por- 
que creen más en sus 
libros que en sa perso- 
na sencilla, de buen vas- 
co zumbón. ¿Cómo le 
habrán de perdonar ar- 
gentinos y peruanos, chi- 
lenos O mexicanos, aque- 
llos juicios de Juventud egolatría? 
Recordemos sus palabras de violen- 
cia y de escarnio: «Entre vascos y 
españoles, ha escrito, es donde me 
gustaría tener mis lectores. Los de- 
más españoles me interesan menos; 
los españoles de América y los ame- 
ricanos no me interesan nada... Para- 
lelamente sucede que, a veces, en un 
pueblo nuevo se reune toda la tor- 
peza provinciana, con la estupidez 
mundial, la incomprensión y la se- 
po del terruño, con los detritos 
e la moda y de las majaderías de 
las cinco partes del mundo. Entonces 
brota un tipo petulante, huero, sin 
virtud, sin una condición fuerte. Este 
es el tipo del americano. América es 
el continente por excelencia estúpido. 
El americano no ha pasado de ser 
un mono que imita. Yo no tengo mo- 
tivo particular de odio contra los 
americanos; la hostilidad que siento 
contra ellos es por no haber conocido 
a uno que tuviera un aíre de persona, 
un aire de hombre». 


Un rato de charla 
con Pío Baroja 


A 


Por Juan be ECHAVARRÍA 


Baroja es un ogro, pensábamos. 

¿Para qué intentar verle o pretender 
anar su amistad? Mas, Ortega y 

asset nos convenció de lo  contra- 
rio: llegará a ser usted, nos dice, un 
buen amigo suyo. 

Fué el primero en sonreir cuando, 
una de estas tardes, le conocimos en 
una tertulia de un amigo común. Más 
de una hora nos brindó su charla sa- 
brosa, erizada de objeciones y ocu- 
rrencias oportunas. Luego, en el am- 
plio salón de su casa, entre libros y 
al amor de la estufa, completamos 
nuestra impresión, que ahora trasla- 
damos a las cuartillas. 

Un poco obeso, ya muy entrado 
en años: sencillamente vestido con 
un vestón negro y un pantalón a ra- 


-yas; con su clásica boina que le pro- 


teje contra los enfriamientos, el no- 
velista parece el más honesto e ino- 
fensivo de los burgueses. 

—Mis impresiones de América y 
de los americanos, nos decía, son las 
de todos; lo que sí que mientras ellos 


las disimulan con elo- 
gios interesados, yo las 


reparos. Por lo demás, 
América me interesa y 
creo que por muchas ra- 


ra España. 

Como el tema es in- 
grato y escasamente pro- 
picio para las expansio- 
nes sinceras, preferimos 
preguntarle porZsus fu- 
turas novelas, las que 
reclaman todas sus ho- 
ras libres. 

Nos habla de una tri- 
logía próxima, la de las 
novelas de las ciudades 
después de la guerra eu- 
ropea: | 

—No sé si serán dos 
o tres volúmenes o acd- 
so más, porque los libros 
crecen, se ramifican, se 
agrandan. Me ocurrirá 
con ellos lo que a don 
Quijote cuando decía, en 
alguna parte de la no- 
vela, que le quitaran el 


tura. A mí también me 
agrada tener estas aven- 
turas frecuentes con los 
libros, que si no permi- 
ten vivir por lo menos 
sirven. Ya que uno no 
MS: puede disfrutar de la vi- 
da como uno de esos 
| Errázuriz de ustedes, por 
lo menos la imaginación 
debe darnos la ilusión 
de nuestra riqueza. 

Baroja ha conocido y 
es muy amigo de cierta 
familia Errázuriz que vive en Biarritz, 
donde él suele pasar algunas tempo- 
radas. cuando va hasta el elegante 
balneario desde su rincón del Bidasoa. 

Después que nos ha hablado un 
momento de sus próximas novelas, 
nos dice: 

—No quiero qu mi libro resulte 
algo así digno del que pude haber 
escrito; es decir, interior a mí mismo, 


como le ocurre a Azorín, algunos de 


cuyos últimos libros parecen más los 
de algún discípulo aprovechado suyo. 
Así por ejemplo su discurso de in- 
greso en la Academia (Una hora de 
la historia de España) está muy bien, 
pero más parece una imitación de 
sus primeras obras. Ya ve usted su 
última novela: es una obra donde no 
ocurre nada; donde todo es tenue, 
barroso, vago. ¿Cómo no condenar a 
Azorín cuando ha escrito cosas tan 
buenas? 

La literatura española actual no le 
preocupa ni le interesa mucho a Ba- 
roja; habla de ella con escaso inte- 


--""e€xpreso rudamente, 


zones, es un ejemplo pa- 


éxito pero no la aven- . 
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rés y apenas si algunos nombres 
apuntan frecuentemente en su con- 


"versación. Por Ortega Gasset tiene 


grande aprecio y es uno de los va- 
lores que respeta sin reservas. 
—Es lástima, dice, que pierda su 


tiempo Ortega en libros y artículos 
ligeros. No concibo que pueda escri- 


bir una obra sobre la deshumaniza- 
ción del arte, como si el arte pudiera 
ser deshumanizado alguna vez! 

de ir a la Argentina Pepe trabajaba 
con más constancia, después ha cam- 
biado mucho: parece que allí conoció 
un poco la vida de sociedad y algu- 
nas mujeres han ejercido influencia 
sobre él, 

Recuerda Baroja que, estando él 
en su propiedad del Bidasoa, fué cierto 
día Ortega y Gasset, acompañado de 

ermosísimas: 

—Estaba radiante, dice sonriendo 
Baroja, porque una de las bellas es 
hermosísima y sumamente inteligente. 
Pero, a pesar de todo, es sensible 
que Pepe pierda el tiempo en cosas 
trívolas cuando con su cultura y su 
talento de primer orden tíene obliga- 
ción de hacer algo formal, todo lo 
que de él esperamos anhelosos. 

Cuando se habla de política, Ba- 
roja habla con viva acritud: del rey 
dice cosas justas y amargas; del Pre- 
sidente del Dirrectorio se expresa con 
manifiesto elogio: 


—Don Alfonso es un brote tardío 
de Fernando VIl; nada más parecido 
hasta en sus defectos. Hace poco nos 
mostraba un militar cierto almanaque 


en el cual ha dejado de hacerse apa- 


recer como rey constitucional para 
figurar tan sólo como soberano cató- 
lico. El quisiera ser rey absoluto; ir 
derecho al absolutismo, pero encuen- 
tra trabas que se lo impiden. Tiene 
algo de un rey Pompadour, porque 
juega siempre un doble juego, al cual 
nadie sabe a qué atenerse. Si un 
tiempo no miraba con buenos ojos a 
Primo de Rivera, ahora ya no piensa 
así. Por lo demás este último es más 
listo de lo que parece, tiene algo de 


- andaluz que sabe hacer bien las co- 


sas y que, al fin de cuentas, ha rea- 
lizado una serie de cosas buenas. Lo 


único. que nunca debía hacer Primo. 


de Rivera es escribir o hilvanar dos 
palabras, porque entonces sí que se 
encarga de desprestígiarse por su 
propia cuenta. Hubiera podido hacer 
mucho en el Gobierno pero ha teni- 
do que abandonarlo todo, porque Ma- 
rruecos reclama tanto dinero para 
mantener nuestras armas víctoriosas 
en la más cara y loca de las gue- 
rras. Y es que en esto Francia y 
España están enteramente ofuscadas: 
mientras vemos que el Egipto y la 
India se les van del poder a Ingla- 
terra; que Irlanda ya se le ha ido del 
todo, lo cual prueba que los grandes 


Antes 
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imperios no pueden subsistir, Francia 
ur sojuzgar todo el Africa y 

spaña quiere seguir esas huellas. 
Mientras haya grandes guerras Fran- 
cia podrá traer de sus colonías gran- 
des ejércitos de negros: pero llegará 
un día en que haya caminos, en que 
se terminen las fiebres palúdicas, en 
que los africanos aprendan a cultivar 
la tierra, y como les basta para vivir 
con un puñado de habichuelas, en- 
tonces acabarán por arrojarlos de sus 
tierras fácilmente. 

Baroja se muestra muy interesado 
por América. Nos pregunta largamente 


- sobre Chile. Se sorprende no poco 


cuando le decimos que hi hay. indios, 


ni existen los negros. Nos dice que 


tiene allá algunos parientes cercanos 
y que sus reservas para aquellas 
tierras apenas si tienen importancia, 
porque son hijas de impresiones de- 
masiado ligeras: 

—No todo lo mejor de ustedes llega 
por acá. Vienen tantos jóvenes apre- 
surados, con deseos de hacer carrera 
literaria inmediata y no resulta raro 
que España no pueda crearles la si- 
tuación que ellos buscan, ya que ní 
los propios españoles logran alcanzar 
esa situación. Algunos hispano-ame- 
ricanos llegan a Madrid con rabias 
contenidas sobre las cosas políticas 
de sus tierras y vienen a desfogarse 
entre nosotros, cosa que a nosotro 
no puede interesarnos. | 

Aunque no piensa ir a América, 
Baroja dice que le agradaría visitar 
el Perú, México, que tienen carácter 


e interés autóctono, todo el sabor de . 


las viejas civilizaciones. Pensamos en 
todo el campo de observación que 
encontraría el novelista para futuras 
grandes novelas de la raza. 


Le preguntamos, finalmente, por : 


qué en su casa editorial no inicia una 
buena biblioteca de novelas, y Baroja 
nos replica inmediatamente: 

—Usted no sabe lo difícil que es 
encontrar traductores. Vea usted el 
caso de la Revista de Occidente y 
particularmente el de Morente, que es 
seguramente uno de los mejores co- 
nocedores del alemán. El tradujo la 
Decadencia de Occidente y esa tra- 
ducción debió revisarla enteramente 
Ortega y Gasset. Yo le hacía notar 
un día a Pepe que esta versión me 
hacía el efecto de una moneda que 
tuviera su cuño medio borrado. Or- 
tega verificó esto un día estableciendo 
un cotejo con el original. Y es que 
hay algo que el traductor no puede 
dar: esó reside en las palabras: en 
el sentido gráfico de las palabras, 
podría decirse. Ya ve usted el caso de 
Los endemoniados, de Dostoievski, 
que publicó Calpe, cuya versión tuvo 
que hacerla uno que sabía ruso y 
otro que sabía escribir el español. 

Largas, largas pláticas hemos gus- 


tado junto a Baroja, durante nuestros 
días madrileños. Hombre amable y 
cordial, acoge con franqueza, sin re- 
servas y sabe ser el mejor y el más 
interesante de los amigos. La leyenda 


del otro Baroja, huraño y violento, ' 


encerrado en un silencio agresivo; 
enemigo de todo y de todos, no pasa 
de ser más que una leyenda. Este 
Baroja que hemos tratado a diario, 
en una cordial intimidad, sabe llevar 
muy bien su smocking y ser el más 
fino de los causeur entre las mujeres. 


ARMANDO Donoso 
(El Mercurio, Santiago de Chile). 
Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
Horas de oficina: 
10 a 1130 a.m. y de 2 a 5,p.m.  ?” 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 
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Una carta de Waldo Frank 


Aclaraciones a un concepto de Ramiro de Maeztu 


En un artículo titulado Inglaterra 
y Estados Unidos, de nuestro dis- 
tinguido colaborador don Ramiro de 
Maeztu, que publicamos en nuestro 
número del 22 de noviembre último, 
aquel escritor habla del movimiento 
antiinglés que se nota en los Estados 
Unidos y citaba a varios escritores y 
publicistas que dirigen ese movi- 
miento. Hacía al mismo tiempo no- 
tar que los que así proceden per- 
tenecen a las minorías étnicas de 
la población de los Estados Unidos, 
es decir, que no son de raza an- 
glosajona, sino en su mayor parte 
alemanes y judíos. Uno de los escri- 
tores que citó en su artículo el señor 
Maeztu, Mr. Waldo Frank, nos ha 
dirigido una carta, la que, además 
del objeto que su autor persigue, 
contiene informaciones sobre ciertas 
corrientes que existen ahora en la 
gran república norteamericana. He 
aquí la carta del escritor Waldo 
Frank: | 


«Señor director de La Prensa: 


Acabo de enterarme de un artículo 
del señor Ramiro de Maeztu, que 
La Prensa publicó en su número del 
22 de noviembre de 1925, y que con- 
tiene algunas manifestaciones tan se- 
rias, que me creo en el deber de 
llamar su atención sobre ellas. Temo 
que el señor de Maeztu, con quien 
tuve el agrado de encontrarme y por 
cuya obra profeso el más alto res- 
peto, no haya profundizado y aclarado 
por completo el caos cultural que en- 
contró en su reciente visita a los 
Estados Unidos. Me inclino a creer 
que el hecho de haber incluido a Mr. 
H. L. Mencken entre los escritores 
judíos de los Estados Unidos simbo- 
liza los errores que llevaron al cono- 
cido ensayista español a sus conclu- 
siones. | | 

El señor de Maeztu sostiene, en 
resumen, la tesis de que la mayoría 
de los - ciudadanos de los Estados 
Unidos son esencialmente anglófilos, 


_por ser de origen anglosajón, y que 


el llamado movimiento antiinglés se 
limita a las minorías étnicas, princi- 
palmente alemanes y judíos. Cita como 
jefes de ese movimiento a Mr. Men- 
cken, Ludwing Lewinsohn y a mí. 
Mr. Mencken tiene algunos alemanes 
entre sus antecesores, es cierto, pero 
no es judío, y la gran mayoría de sus 
discípulos son descendientes de habi- 
tantes de la Gran Bretaña. Otros jefes 
del movimiento, y a lo menos tan 
importantes como los tres escritores 
citados, son hombres como Van Wyck 
Brooks, HRandolpn Bourne, Lewis 


Mumtford, Sherwood Anderson, Harold 
Stearns (podría prolongar la lista), es- 
critores cuyos nombres ya indican su 
origen inglés, o a lo menos británico: 
Por otra parte, las tradiciones en que 
todos estos hombres modernos fun- 
dan su rebelión antiinglesa fueron 
creadas por Walt Whitman, Abraham 
Lincoln, Edgar Allan Poe, Herman 
Melville, protetas de la nueva Amé: 
rica que, como bien lo sabe el señor 
S Maeztu, no son alemanes, ni ju- 


Lo cierto es que mi amigo madri- 


leño no se percató del fondo de nues- 
tra rebelión contra el antiguo estado 
de cosas representado principalmente 

r nuestra antigua cultura de Nueva 
nglaterra. El norteamericano era se- 


guramente antiinglés en los tiempos 


de Washigton y de Lincoln, pero na- 
die lo es ahora. 


Somos tal vez antipuritanos, pero 
es norteamericano el puritanismo que 
atacamos; la intolerancia puritana que 
combatimos —y de la que son ejem- 
plos el Ku Klux Klan, la prohibición 
y la restricción de la inmigración— 
es una manifestación de nuestro pro- 
pio desarrollo, y tiene pocas analogías 
en la vida de cultura de Inglaterra. 
Por otra parte, así como en los días 
de nuestra revolución los adversarios 
políticos de Inglaterra eran de origen 
inglés, en nuestros días los adversa- 
rios de la cultura del puritanismo de 
Nueva Inglaterra son, en su mayor 
parte, hijos y nietos de puritanos de 
esa región. Gorham B. Munson y E. 
E. Cummings, dos jóvenes jetes de 
la rebelión constructiva que el señor 
de Maeztu llama antiinglesa, son hi- 
jos de pastores puritanos, y de pura 
raza anglosajona. En nuestra América, 
la línea divisoria se extiende a lo 
largo de la ideología y no de las 
divisiones étnicas. Hay judíos que 
son defensores de la cultura puritana 
y del imperialismo industrial británico, 
y hay hijos de puritanos que, con- 
juntamente con negros, irlandeses y 
judíos, han declarado la guerra a la 
tiranía ancestral de Nueva Inglaterra. 
Y los más grandes profetas de esta 
nueva América, que sin animosidad 
hacia la tierra de Shakespeare y Mil- 
ton, insisten en que América sea la 
hija del mundo entero, son precisa- 
mente hombres por cuyas venas corre 
la sangre de Inglaterra. Los más 
grandes profetas del americanismo, 
que es antipuritano, anticolonial, y que 
insiste en que estén representadas y 
transfiguradas en el nuevo mundo 
todas las culturas del viejo (inclusive 
la inglesa y la judía), son Whitman, 


Melville, Lincoln, Thoreau, Poe, hom- 
bres de origen exclusivamente inglés 
o como en el caso de Thoreau, de 
Nueva Inglaterra. Por otra parte, 
Henry Adams, a quien el señor de 
Maeztu cita como ejemplo de la gran 
tradicion inglesa en los Estados Uni- 
dos, es significativo precisamente por- 
que reconoció la muerte de la tradi- 
ción, y saludó el movimiento de cul- 
tura mucho más profundo, que en sus 
días ya minó la hegemonía de los 
Adams y de otras antiguas familias 
de Nueva Inglaterra. Consiste precisa- 
mente en esto la superioridad de 
Henry Adams sobre sus amigos, como 
Theodore Roosevelt y el senador 
Henry Cabot Lodge, quienes perma- 


_necieron, desde el punto de vista de 


la cultura, «coloniales» hasta el fin de 
sus días. 

Es importante que en la América 
del Sur se sepa que la nueva gene- 
ración en los Estados Unidos no está 
dividida en cuanto a raza, y que 
han fracasado los esfuerzos de nues- 
tros reaccionarios para provocar tal 
división. Hijos de ingleses, irlandeses, 
italianos, alemanes, eslavos, judíos o 
africanos, todos estamos unidos por 
un ideal que nos une sin hacernos 
perder nuestro tondo individual. Este 
ideal, revivificado, será el creador de 
la raza americana, si tal raza ha de 
haber. 

Saluda a usted atentamente, 


WaLbo FRANK 


(La Prensa, Buenos Aires). 
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Con Ada Negri . 


(Viene de la página 34) 


obras, situaciones y otras zarandajas, 
yo quedo pensando en la forma que, 
como una nube, el amor adquirió so- 
bre él, en la voz que tuvo el domi- 
nador y en el acento que tuvo la 
vencida, respondiendo. 

El penúltimo libro de poemas de 
Ada Negri, tué publicado hace unos 
doce años a esta parte. Contiene, 
me digo, la voz del amor consciente, 
que acaso haya sido el último, ' una 
VOZ grave y rica, como la de un viejo 
órgano, que cubre flautas y violas. 
Es El libro de Mara. Poesía breve, 
imperiosa y ardiente. Al revés de la 
de D'Annunzio, no sé qué urgencia 
de entregar lo esencial le ha que- 
mado toda ramazón retórica; apreta- 
dura de sales y quemadura de yodos. 
Vuelvo al plano de la conversación. 
Mi Cónsul ha aludido a los retratos 
de la sala y, voluntariamente, lleva la 
charla al señor Mussolini. Ella se le- 
vanta, descuelga la fotografía de éste 
y me la alarga... | 

—Este hombre, digo mirando a la 
poetisa cariñosamente, para no las- 
timarla en su amistad, es muy grande 
y ha creado una nueva atmóstera en 
talia, y acaso en el mundo, mas yo 
no lo admiro. Pienso que es verdad 


para todos los tiempos, el que la 


violencia no crea nada estable o que, 
sus creaciones no están entre las 
cosas benditas. 

Ada Negri empieza la alabanza del 
que para ella es el italiano mayor. 
Mi Cónsul visiblemente dichoso, le 
dice con voz calurosísima: 

—¡Convénzala, Donna Ada, con- 
vénzala, Donna Ada! 

La admirada mujer me va hablando 
con una vehemencia muy digna de 
ella, del estado de Italia al adveni- 
miento del fascismo. 


—Se le debe, dice el aire respira- 
ble del orden, la solidez en que ahora 
se asientan las instituciones. Tiene 
Mussolini su ansia organizadora puesta 
en cada uno de los aspectos de la 


vida italiana, trabajo, historia, litera- - 


tura, todo. Añade a su juicio político 
su impresión personal del amigo. Yo 
la escucho con protundo respeto, sin 
que deje de contar, a mi vez, lo que 
o he visto en mis siete meses de 
talia y lo que se lee en la prensa 
de oposición. ¡Es tan dificil que Ada 
Negri, mujer de Europa, comprenda 
los puntos de vista de una maestra 
de República, aún cuando ella sea 
también la antigua maestra rural de 
los cantos justicieros! Más difícil le 
these todavía comprender el por qué 
una católica, es decir, un individuo 
con agudo sentido de jerarquía, no 
acepta el fascismo, sistema basado, 


según se dice, en la jerarquía. Yo no 
sé qué vieja cristiana habla dentro 
de mí, recordando que el Fascio es 
el hijo del Imperio romano, y que el 
Imperio, con estas mismas fuerzas, 
la imposición, el poder militar y un 
Derecho sombreado por las armas, 
mató hace dos mil años, con brazo 
judío, al mas Excelente de los hom- 
bres, en una colina del Oriente. Siem- 
pre, eternamente, la Fuerza matará a 
Jesucristo, al Espíritu, donde quiera 
que aparezca. 

La conversación política no al- 
Ccanza, afortunadamente, a malograr 
la muy noble cordialidad del grupo. 
Se tratan algunas cosas más, insig- 
nificantes y afectuosas. Después nos 


despedimos, y yo agradezco la honra' 


que me ha sido dispensada con tanta 
largueza. Algo incompleto hubiera en 
mis buenas alegrías, sin esta tarde 
en que he recibido sobre mí el aliento 
de una vida superior, y, sobre todo, 
la visión neta de una mujer latina en 
grande. 


— 


De regreso al hotel, mi querido 
amigo Suárez Barros comenta todavía 
el convencimiento fascista de Donna 
Ada. Yo me he apartado ya de la 
discusión política, y vengo recordando 
el pasado, novelesco y doloroso de 
la escritora. Me acuerdo de su madre 
obrera, Cuya mano mutilada en una 
fábrica abrió la conciencia de la niña 
hacia la suerte de los pobres; me 
acuerdo de la maestra primaria, que 
pasa a ser más tarde, y que oyó en 
una hora sobrenatural, como la de 
San Pablo en el camino de Damasco, 
la voz de las madres del pueblo, que 
decían: ¡Tú que puedes, sé la garganta 
de nosotras! Escuchó y dió respuesta 
de caliente afirmación. Dentro del 
fascio o de cualquier institución, ella 
seguirá siendo, para los que la ama- 
mos, un pecho que existe para decir 
la defensa de los «humillados y oten- 
didos». 


(El Universal. México, D. F.) 


Musas itálicas 


8.—Dos coronas 
de Elena de Montenegro 


En la frente del monarca 
la áurea corona rutila +. 
con cegadores destellos 

de soberbias pedrerías. 
Mucho brilla la corona, 
que seduce y que fascina, 
y todos, al contemplarla 
con admiración y envidia, 
sólo ven el oro puro 

y las piedrezuelas ricas. 


Nadie ha visto otra corona 
que ni deslumbra ni brilla; 
bajo la corona regia, 
ciñendo la frente altiva, 
hay una diadema oscura 
que de noche, cual de día, 
oprime las regias sienes 
produciendo mil heridas. 
Desde Dios, todo monarca 
ciñe corona de espinas! 


9.—Una carta 


de Ada Negri 


Una carta blanca con orla negra 
ue viene de lejos, atraviesa las ciu- 
dede y el océano, hecha de alas 
como el pensamiento. Le murmuran 
las amplias olas del mar: «¿Tu orla 
negra, es, tal vez, velo y tumba de un 
amor destruído?» Ella calla y prosi- 
gue su mudo camino. 


Le preguntan las altas voces del 


(Véase la entrega 19 del tomo en curso). 


viento: «¿Llevas alegría o tristeza, con- 
servas el perfume de un beso vivo 
o el tétrico olor de las flores de un 
funeral?...» Ella no contesta, no tiene 
risas ni tiene lamentos. 

Por las montañas y por las llanu- 
ras viaja noche y día, encantado án- 
gel sin retorno, fragmento de alma 
lanzado a la ventura. 

Nadie le roba su secreto profundo... 
¿Por qué?... ¡Quién sabe!.. Tal vez es 
el horror de un adiós! desesperado, 
el grito de un corazón herido, la suave 
palidez de un rizo rubio; tal vez es 
gota de sangre joven, vertida por una 
herida recién abierta; tal vez es llanto 
y plegaria de una alma solitaria que 
sufre y que llora sin haber pecado. 

Y va... y va... y llega. Enmedio de 
la bruma, al anochecer, con trío, llega 
en silencio a la pequeña y austera 
habitación de una mujer a quien el 
amor consume. 

La mirada brilla, un rubor enciende 
las mejillas y la frente, golpea con 
fuerza el corazón; la blanca mano 
convulsa se extiende hacia la carta 
para abrirla... No! pequeña mano tem- 
blorosa, la hora es terrible, espera un 
minuto, un solo minuto aún, ávida 
mano pequeña y temblorosa... 


10.—Pensamiento 


de Ana Vertua Gentilí 


La alegría es como un sol de in- 
vierno: se levanta muy tarde y tra- 
monta muy temprano. 
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11.—El amor 
de Amalia Guglielminetti 


Nada en el mundo—como el amor 
se olvida—ningún entusiasmo—se apa- 


ga y se convierte—en un letargo tan 
u 


protundo.—Como la estela que, en el 
mar—traza la nave ligera—así en el 
corazón la herida—de amor se hunde 
y desaparece. 


12.—La débil voz 


de Clementina Laura Maiocci (Bruma) 


La plata esparcida por entre la ne- 
gra cabellera y la frente surcada y 
un tenue velo ante las pupilas, no 
constituirían para el alma tortura al- 
guna si al declinar la vida surgiese 
al lado nuestro un florecido vástago. 

Un niño! Oh! fúlgida, invocada luz 
de ternura! Oh! deseo, oh! nostagia 
eterna de mi languideciente juventud! 
Sotocado lamento que hoy siento bro- 
tar irrefrenable desde lo más profundo 
de mi ser! Ante los ojos, cansados 
de mirar en el ensueño, siempre, siem- 
pre, vuelves, amado mío, hijo de mi 
corazón! Me miras: y tus negros ojos 
son los míos! Sonríes: y tu boca triste 
también es la mía! La cabeza sobre 
tu hombro inclino y abrazada a ti, 


calladamente, por ti, niño querido, por 


ti alzo mi plegaria. ¿Qué importa que 
las rosas caigan de mi frente? ¿Qué 
importa si tus puros labios son más 
frescos que las rosas frescas y bus- 
can, para borrarla, toda huella de llanto 
en mi rostro? 

Caminar así desearía hacia la paz 
del inminente crepúsculo de mi vida, 
guiada por la mano de mi resucitada 
primavera y oir la palabra bendita 
que toda mancha funde, como llama 
celestial: la débil voz que balbucea: 
Mamá !.... 


13.—Cantares de la cárcel 
de Victoría Aganoor Pompili 


Flor de desventura, cuando nací, la 
alegría lejos se encontraba; ninguna 
hada bajó a mi cuna con hermosos 
regalos. | 

¡ vida fué toda de suspiros y de 
llantos; mi juventud fué lanzada “a los 
vientos. Entre el desconsuelo y las 
penas ví desaparecer, uno tras otro, 
a todos los seres adorados: a ti, que 
tanto me querías, mi santo amor, ma- 
dre mía, madre buena, madre queri- 
da... desde entonces, he quedado sola 
con mi dolor. | 

Había perdido todo; pero pedí el 
pan a estos dedos y a la aguja, no 

ueriendo buscar la ayuda de nadie. 

ué él quien vino a tentarme, a su- 
plicarme y durante un año le dije que 
no, le dije que no, hasta que al fin, 
fuí suya. 
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— 


Y cuando se vió satisfecho y, cuan- 
do vinieron las desgracias y las ne- 
cesidades de los hijos—hijos suyos— 
Dios los perdone! me ha pisoteado 
como una uva en el lagar: era uno 
solo y parecían cien demonios! Yo 
no sé cuáles y cuántas injurias me 
dirigía; sé que fué vil y que sus pa- 
labras fueron puñales. ¿Quién me em- 
briagó con veneno? ¿Quién puso en 
esta mano un arma? ¿Quién lo hirió 
en el pecho?... 

Madre, tú ignoras; tú duermes; los 


muertos olvidan la amarga vida y el 


ertumado Abril los cubre de flores. 
O... loro y canto; canto para no oir, 
en todos les momentos, aquel grito 
suyo cuando cayó a mi lado... 


14.—El eterno error 


de Adelaida Bernardini Capuana 


No lo dice todo y poco es lo que 
da: pero quien lo esperaba y hoy lo 
escucha, se inclina dócil al Credo, y 
parece que afirme: ah! sí, la vida es 
buena! 

De las vigilias de armas él no ha- 
bla; talvez no las tuvo, o si las tuvo 
emplea todo su estuerzo para no de- 
cir que ahoga los antiguos ensueños 
y a otros nuevos se abandona. 

Ella murmura: Hasta la muerte!... y 
pone la última condición y canta vic- 
toria. El no busca eternidad de fe. 
A la fragilidad de un amor opone otras 
batallas que le darán segura gloria. 
Es un fuerte, es un hombre, es el 
que no cede!... 


15.—Mater inviolata 
de Ada Negri: 


Un niño agoniza en el Hospital; 
Sor Bendita vela a su cabecera. Las 
manos contraídas se agitan ansiosas 
y la boca suspira una palabra, una 
única palabra: Mamá!... Los ojos ve- 
lados se hacen de vidrio. Ya no vé. 
Pero todavía, inconsciente, implora: 
Mamá! Mamá! La hermana, deseando 
calmar aquella agonía, dice mintiendo 
con su voz armoniosa: Aquí tienes a 
tu mamá, calla, ¿no sientes mis cari- 
cias y mis besos»; estaré contigo hasta 
que recobres la salud; calla! Vendrá 
el próximo Abril alegre y florecido y 
a tu encantadora carita volverán los 
colores de antes: cálmate, calla, duer- 
me, cerca de tu madre que te adora!... 

Se tranquiliza el niño. El moribundo 
rostro se ilumina con la última son- 
risa: entre las invocadas alas mater- 
nas expira aquella almita consolada, 
en paz... 

Cuando el alba vuelve encuentra 
a la hermana inmóvil, cerca del muer- 
tecito, de rodillas: en sus hermosos 
ojos brilla una nueva luz: un espasmo 
extraño, una difusa onda de amor sa- 


tura su vida; sobre un mar glauco y 
rumoroso ve abrirse una puerta de 
oro; le parece desaparecer en aquellas 
inmensas ondas, tiembla, comprende 
y se siente morir!... 


16.—Flor de pensamiento 
de frene Zocco 


En la vida siempre somos mucho 
de lo que fuimos durante nuestra ju- 
ventud! 


17.—Guía invisible 
de Margarita de Saboya 


Una mujer que posee tacto y posee: 
bondad puede ser una valiosa cola: 
boradora para cualquier hombre; pue- 
de llegar a ser la única directora de 
su vida. 
| Selección y traducción 
de José Fabio GARNIER 


Un estante de obras 
escogidas 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


Piero Calamandrei: Demasiados 
abogados 


Max Scheler: El saber y la cul- 


Calderón de la Barca: Teatro 
selecto (4 tomos pasta). .. . 

Juan de Bonnelón: El Cantar 
de los Cantares que trata de 
Salomón 


E. Renán: Páginas Escogidas 
(2 folletos) 

Eugenio D'Ors: Aprendizaje y 
heroísmo 

Leopardi: Parini 

R. Tagore: Ejemplos 

Kahlil Gibrán: El loco 

Paul Geraldy: Tú y yo 

Homero: /líada (2 tms., pasta). 

E. Díez Canedo: Sala de retratos 

Platón: Diálogos (3 tms., pasta). 

Fray Luis de León: Poesías orí- 


Eurípides: Tragedías (1 tomo 


Esquilo: Tragedías (1 tomo pasta) 
Tagore: Jardinero de amor. . . 
Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. 

directa de V, García Calderón) 
Savitrí, episodio del Mahabhára- 


Equivalencia: € 4 = $ 1. oro am. 


Mercurio Peruano 


Revista mensual de Ciencias 
Sociales y Letras 


- Director: Vícror Anpbrés BELAUNDE 
Número suelto. .......... Un SoL 
Apartado N.* 176. Lima. Perú. 
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Páginalírica 
de Simón Latino 


Elogio de una muerta 


A SoTELA 


Era buena, 
era, como el alba, pura; 

' blanca como el nardo su frente serena! 
negra cual la noche 'su pupila oscura! 


No sé qué secreto prestigio 

tenía su alma de mujer sencilla, 

mas—si hablaba—era su voz un prodigio! 
y—al mirar—sus ojos una maravilla! 


Yo la quise mucho, yo la quise mucho... 
Todavía en mis horas crueles 

escucho | 

su voz, ¡oh resumen de versos y mieles! 


Su voz, hecha sólo para la ternura, 
tenía un encanto tan hondo y potente, 
que si descendía sobre el alma oscura, . 
milagrosamente, 

el. alma quedaba luminosa y pura! 


Sus manos tan blancas no hubieron iguales! 
Qué lirios galanos, 

qué flores preciosas 

pueden compararse con aquellas manos 
que iban por el mundo deshojando rosas, 
sembrando cariños, 

como las gloriosas 

manos de los niños. 


Era toda ella como una azucena! 

Era toda ella como una paloma! 

Y cuando la herían, era como el sándalo 
que. por las heridas derramaba aroma! 


Ah, pobre del alma que supo quererla 
durante la vida: 

¿para qué la hiciste, Señor, tan querida, 
si es para perderla? 


El cielo se calla, 
porque el cielo sabe que la necesita: 
fué ángel, es bueno que al cielo se vaya. 


Mas, vosotras, niñas, cubrid de azucenas 

la tumba en que posa 

callada: 

mañana, en los cálices, veréisla asomada: 

No ha muerto: reposa. ' 


Bogotá, Colombia. 


Elogio del monte 


¡Yo vengo del monte! ¡Yo vengo del monte! 

Y traigo en mis manos, —enantes escuálidas, 
hoy ásperas, como cuernos de bisonte,— 

rosas cardenales que ayer fueron pálidas... 
¡yen el pecho, el ansia de un nuevo horizonte! 


¡Yo estuve en el monte! Curioso, potente 


crucé las praderas bajo el sol caliente. 

Mis brazos midieron los árboles rudos, 
hundí en el arroyo mis miembros desnudos, 
y, cuando la tarde serena moría, 

jinete en furioso corcel, mi sed era 
beberme en un soplo la monotonía 

de la carretera... 


Bajo la arboleda de mangos floridos, 
sobre la hojarasca colmada de aromas, 


soñé muchas tardes... ¡Qué arrullos! ¡Qué ruidos 


los de las palomas 

tejiendo sus nidos! 

¡Y los azulejos picando las pomas! 
¡Y los labradores de rostros curtidos 
cantando en las lomas! 


¿Sufrí?—Nó. Mis manos en la tierra dura 
cavaron el hoyo de la sepultura 
donde dejé toda mi vieja amargura... 


Milagrosamente, la tristeza mía, 

como un ave negra de pesado vuelo, 

se perdió en las cumbres de la serranía; 
mi vida, que enantes nubló la quimera, 
percibió las notas de una epifanía 
bajada del cielo: 

era la alegría 

de la primavera, 

¡de una primavera que no conocía! 


Yo del monte traigo muchas cosas bellas: 

en las noches claras, sembradas de estrellas, 
mientras dialogaban en el corredor, 

a nadie atendía: 

¡Yo estaba en las nubes de la lejanía 
forjando risueños castillos de amor! 


Y en tanto las voces amargas y duras 
se enseñoreaban contra mis locuras 

y contra mi sed de soñar... 

¡Inútil porfía! 

El alma repleta de melancolía 

bogaba en las ondas azules del mar! 
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¡Yo vuelvo del monte! Mi espíritu era 
macabro, y hoy luce 

todos los matices de la primavera. 

Mi vida era impura, 

sin risas, lo mismo que una sepultura: 
hoy, libre y serena, 

mi vida está está llena 

de esencias y aromas de la selva oscura... 


Bendito sea el monte 

que áncha el horizonte; 

hendita la tierra 

que extingue los odios y aplaca la guerra; 
y bendita, bendita, bendita, 

por todos los días y generaciones, 

el alma que olvida sus malas pasiones 

y busca en el monte remedio a su cuita! 


Bogotá. Colombia. 


. 


REPERTORIO AMERICANO 


Caracas, 14 de mayo de 19926, 
Mi querido García Monge: 


En el banquete de escritores sud- 
americanos, recientemente celebrado 
en París, el gran Alcides Arguedas 
inicia el cuestionario que pone en 
circulación el REPERTORIO AMERICANO, y 
V. generosamente solicita mi respues- 
ta a aquel, como asíduo lector de esa 
dilecta Revista. 


, El aire fino de la ciudad, impreg- 
nado de nobles pensamientos, suele 
producir, en espíritus exquisitos como 
eran los que formaban la reunión de 
camaradas literarios a que me refiero, 
la visión, que la distancia prestigia, 
de una América indo-española de 
conjunto tan homogéneo como la Eu- 
ropa, vista desde algunos de nuestros 
pueblos. Así hablamos, en París, de 
un «público hispano-americano», como 
en Caracas o en San José de Costa 
Rica, de un «público europeo», cuan- 
do en el Viejo Mundo—menos que 
aquí, donde siquiera nos enlaza el 
común lenguaje—quizás no existe «un 
público», sino tantos como países for- 
man el conjunto continental. Y ello 
es. a mi entender, una de las causas 
de que, en nuestras repúblicas, las 
ediciones de libros sean limitadas por 
las respectivas poblaciones, en las que, 
por lo regular+no conocen sino a sus 
respectivos escritores, y éstos algu- 
nos de los de allende sus fronteras. 


Temo valerme de una paradoja al 
opinar, sobre otro punto del cuestio- 
nario, que si los escritores quisieran 
siempre complacer los gustos corrien- 
tes o ponerse al nivel de la totalidad 
de su «público», descendería con tre- 
cuencia el valor mental de los auto- 
res. A mi juicio, si, en América, la 
literatura fuera un medio de enrique- 
cerse, si pretendiera cada uno de 
nosotros pasearse en automóvil pro- 
pio y habitar rica mansión, con el 


producto de sus libros (que no con 


otro. trabajo auxiliar) nuestra litera- 
tura aun volaría a ras del suelo o 
muy poco más arriba. Pienso que, 
gracias al desinterés, a este respecto, 
de poetas, novelistas, ensayistas, po- 
demos enorgullecernos de un Darío, 
un Rodó, un Arguedas, un Díaz Ko- 
dríguez, promotores, como V., de nues- 
tra cultura del porvenir y tal vez de 
un verdadero público hispanoameri- 
cano, por no haber tenido en cuenta, 
precisamente, el momentáneo éxito 
monetario de libros y revistas. 

Su invariable amigo y admirador, 


Peoro Emiio CoLL 


Libros y autores hispanoamericanos 


Sobre un Cuestionario 


CUESTIONARIO 
que plantea el “Rep. Am.” a los 
escritores de América 


Así podría quedar formulada la posible e 
interesante encuesta que a los escritores de 
América propone nuestro distinguido amigo * 
don Alcides Arguedas: 


1.*—¿Por qué no se hacen grandes edicio- 
nes de sus libros? ñ 


2.*—¿No lee el público hispano-americano, 
o no le interesan sus escritores? 


3.—En caso de que no le interesen, ¿cuá- 
les son las lecturas, o los autores que tal 
público prefiere? 


Señor J. García Monge 
Distinguido y apreciado amigo: 


Juzgo de tan interesante el cues- 
tionario que ha iniciado en su Rerer- 
TORIO ÁMERICANO, que me apresuro a 
responderle con una salvedad: Creo 
que la pregunta es demasiado amplia, 
al hacerla refiriéndose a todo el pú- 
blico hispano-americano, pues, de Mé- 
jico a la Argentina, caben todos los 
matices de cultura, desde el analta- 
betismo hasta el refinamiento. Yo, por 
mi parte, me limitaré a contestar re- 
firiéndome al único público que co- 
nozco: el de Buenos Aires. No me 
atrevo a salir de esta ciudad, pues, 
de ella al resto de la Argentina, me- 
dia un abismo de incultura. He aquí 
mis respuestas: 


1.*—¿Por qué no se hacen grandes 
ediciones de sus libros? 

¿Porque no se venden? Quizas 
no sea esta la razón, pues, habría 
que preguntar a su vez: ¿Por qué no 
se venden? Contestaría: Por falta de 
un editor inteligente y hábil, por la 
rapacidad de los líbreros, por falta 
de crítica. Me explicaré: De mi úl- 
timo libro Leyendas Guaraníes, está 
por agotarse, en pocos meses, la edi- 
ción de mil ejemplares que se ven- 
de a $ 2.50, precio nada popular. Sin 
embargo, de este libro, por sus temas 
exóticos, colocado a mitad de precio, 
pues venderse cinco mil ejemplares. 

a codicia libreril se opone a ello; 
toma el libro a consignación (si vale 
poco no lo recibe) y lo arrumba en 
el más oscuro anaquel, a fin de ven- 
der las obras de su propiedad, las 
que ha comprado a las casas edito- 
ras de Europa, que representan 
capital invertido. ha ser justos, di- 


remos que ya hay en Buenos Aires 


dos o tres negocios' que exponen por 
quínce días las novedades de la li- 
brería nacional. 

La falta de crítica es otro de los 


escollos. No hay, no diré un crítico 
de reputación, no hay siquiera un 
cuerpo de críticos anónimos que, bien 
o mal, se ocupen del libro aparecido, 
lo más pronto posible, a fin de que 
el público se entere de su aparición. 
Las críticas aparecen a los seis me- 
ses O al año de salir el libro, cuando 
ya no está en librería siquiera. 

En Buenos Aires existe una Co- 


- misión Protectora de Bibliotecas, que 
compra hasta cien libros de cada au- 


tor, pero funciona con arbitrariedad, 
presionada por influencias extrañas 
al mérito de la obra propuesta. 


2*—¿No lee el público hispano- 
americano, o no le interesan sus es- 
critores ? 

Sí lee el público de Buenos Aires. 
Lee muchísimo, lee todo; más malo 
que bueno, claro está; pero aunque 
se agote Gustavo Martínez Zubiría 
(Hugo Wast) o Josué Quesada, tam- 
bién se agotan Roberto J. Payró y 
Horacio cia pésimos aquéllos, 
excelentes éstos. Aquí interesa el es- 
critor local, viven bastantes revistas 
dando en su mayoría prosa y verso 
de escritores—buenos y malos—-<crio- 


llos; pero el libro local—por su costo - 


y por las razones antes enumeradas— 
no puede competir con el extranjero, 
Se agota Dostoiewsky, cuyos libros 
pueden consegúirse por veinte centa- 
vos, pero no se agotan los libros de 
algunos meritorios escritores argenti- 
nos, ni lejanamente comparables al 
genial ruso, y que cuestan dos o tres 
pesos. Y es justo reconocerlo, esta vez 
el público no anda -descaminado. 

Il valer artístico del escritor ame- 
ricano, y aun español, comparándolo 
con la producción mundial, es un fac- 
tor digno de tenerse en cuenta. A mi 
juicio, es ingenuo querer parangonar- 
los; pero no es un factor terminante, 
ya que a cada público le es impres- 
cindible el escritor de su raza, el que 
sepa exteriorizar su modalidad y pin- 
tarle la vida con la que está tfami- 
liarizado. 


3.—En caso de que no le intere- 
sen, ¿cuáles son las lecturas, o los 
autores que tal público prefiere? 

Esta pregunta va contestada con la 
anterior. Me limitaré a citar un caso 
para corroborar mi fesis de que el 
principal obstáculo que halla el autor 
hispanoamericano es la falta de un 
editor inteligente y hábil. Aquí en 
Buenos Aires, la Editorial Claridad 
puso en venta a cincuenta centavos, 
Versos de la Calle de mi amigo Al- 
varo Yunque, autor joven, de van- 
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guardia y cuyo era el primer libro: 
En un año se vendieron cinco mil 
ejemplares. El hecho no tiene prece- 
dente entre nosotros, y merece citar- 
se para reivindicación del público, a 
quien libreros y editores—torpes y 
rapaces—calumnian bastante injusta- 
mente. Comprobando lo que se ven- 


de en Buenos Aires yo, con respecto ' 


a ese público, soy optimista. 
La mano, muy afectuosamente 


E. MORALES 
Vicente López, mayo de 1926, 


Tablero 
=19926= 


Nosotros, de Buenos Aires, en su edición 
de marzo pasado, reproduce el Diálogo en 
verso, escrito por Rubén Darío en 1882 en 
colaboración con Mayorga Rivas y que vió 
la luz por vez primera, en el REPERTORIO 
AMERICANO del 8 de febrero de 1926. Nos com- 
placemos en comunicar esto a nuestro cola- 
borador don Salvador Umaña. 


Asociación de Estudiantes Uni- 
versitarios de Costa Rica 


México, D. F., a 15 de marzo de 19926. 


Señor Presidente de la 
Asociación Universitaria 
-de Estudiantes de C. R. 


San José, Costa Rica. 


Muy distinguido señor: 

En nombre de la Universidad Nacional 
de México y mío propio,me permito enviar, 
por el digno conducto del señor Raúl Cor- 
dero Amador, un saludo cordial a la Aso- 
ciación Universitaria de Estudiantes de Costa 
Rica. 

Esta institución que yo dirijo, hace cons- 
tantes esfuerzos por estrechar los lazos 
fraternales que deben unir a los intelectua- 
les de todas las naciones ibero-americanas, 
lo que dará por resultado, sin duda alguna, 
una comprensión mejor entre nuestros pue- 
blos que están llamados a formar una gran 
familia, a la que le está reservado un lugar 
prominente en los destinos de la humanidad. 

Aprovecho esta oportunidad para expre- 
sar a usted, señor Presidente, las segurida- 
des de mi atenta y distinguida consideración. 


ALFONSO PRUNEDA 


Rector de la Universidad 
Nacional de México. 


Norta.—El señor Cordero Amador 
fué recibido por la Asociación el 23 
de abril de 1926. Y fué nombrado él, 


representante de la Asociación ante la 
juventud mexicana. 


San José, Costa Rica, 24 de abril de 1926. 


MANUEL ZÚÑIGA PALLAIS, 
Presidente. 


FELIPE GALLEGOS ÍGLESIAS, 
Secretario ad-hoc. 


REPERTORIO AMERICANO 


Un suero anticanceroso? 


Un médico inglés, el doctor Urnster, del 
Instituto Lister, de Londres, acaba de for- 
mular la esperanza de vencer el cáncer: 
Ha tratado, con muy buen éxito, tumores 
cancerosos por medio de un «antisuero» ob- 
tenido del caballo, y que puede obtenerse 
en gran abundancia. 

El comité inglés de lucha contra el cán- 
cer ha asignado durante seis años, una suma 
añual de 100,000 francos para que el doctor 
Urnster continúe sus trabajos. 


(Noticia de fines de 1925). 


Carta dirigida por el Colegio 
de Señoritas a las hijas de Hostos 


Santiago de los Caballeros, 
República Dominicana. 


Febrero 27. 1926. 


Señoritas Luisa Amelia y 
María Angelina de Hostos 


43 rue Galilée.—Paris, France. 


Ilustres señoritas: 


Al recibir hoy, 27 de febrero, día de re- 
cordaciones épicas para nosotras, de manos 
de nuestra amada Directora, la señorita Er- 
cilia Pepín, en solemne investidura, el título 
de Maestras normales de primera enseñanza 
con que se nos enaltece, hemos vistg sur- 
gir ante nosotras, la visión de su sabio y 
noble padre, el educacionista notable, fun- 
dador de la enseñanza racional en nuestra 
patria; habiéndonos educado en el santo 
amor cívico que él supo insuflar en todos 
los corazones dominicanos, y siendo su 
Moral Social, el código de virtudes ejem- 
plares que habremos de vivir siempre. 

Reciban ustedes—honorables señoritas— 
este humilde Mensaje de Gratitud como el 
mejor voto de adhesión a su persona, ya 
que no podemos ofrendar en recuerdo del 
Maestro, sino las flores que después del 
acto de nuestra investidura, descansarán 
ufanas sobre su tumba veneranda. 

Con nosotras, la misma ciudad de San- 
tiago de los Caballeros, les saluda reve- 
rente, mientras la República Dominicana en 
el Día de sus días, consagra un recuerdo 
de amor inmenso al Maestro insigne y al 
Apóstol. 

Saludan a ustedes con Dios Patria y Li- 
bertad: 


Grecia Marina Félix, María Rosa Luna, 
Nereida Tallaj, Julia Dolores Tavares, Ame- 
lia Zouain, María E. Pichardo, Ana Alta- 
gracia Almonte, Octavia Patxot, Josefa 
Hued, Rosa M. Tavares, Alicia Diloné, An- 
gélica Sahadala, Rosa Delia Arias, Teresa 
Capellán, Jaifa Gobaira, María. Elisa Isidor, 
Ana Lucía Blanco, Estela García y Ana 
Rosa Sánchez. 


Santiago, R. D. 
(De La Información, R. D.) 


Tarjeta que interesa a los 
criadores de caballos 


Valencia, 11 de abril de 1926 

S. D. García MonaGe 

Muy distinguido señor: Por correo por se- 
parado, como impreso, remito a V. el ejem- 
plar de mi libro Selección de estudios 
de cría caballar, que no se vende y si al- 
gún amigo o conocido suyo tiene interés 
en poseerlo, con gusto y gratuitamente se 
lo remitiría. De V. atto. s. s. q. b. s. m. 


RAFAEL JANINI 
Lauria 26, Pral. 


Valencia España. 

Noticia.—Se trata de una obra inte- 
resante y útil, cuyo envío le agrade- 
cemos al señor Janini Janini. 

Por el Indice, puede juzgarse de la 
"seriedad e importancia del libro: 

Notas tomadas del libro «Los caba- 
llos del Imperio Brifánico».—Notas to- 
madas del libro «El origen y la influ- 
encia del caballo Thoroughbred».— 
Iden del libro «La cría caballar en 
teoría y en práctica».—Iden del libro 
«Principios de Zootecnia General apli- 
cados a la cría caballar» etc. etc. 

Y así lo demás. Una verdadera bi- 
blia caballar de 404 páginas nutridas. 
¡Y se regala a quien lo solicite! 


La estimación extranjera 


Patria, semanario de Ideas, de Bogotá, 
en su n.* 74, de marzo 25 de 1926, repro- 
duce las Huellas de Imágenes de nuestra 
Carmen Lira, tomándolos del n.? 5 del Re- 
PERTORIO AMERICANO, tomo en curso. 


La Academia Brasileira de Letras 


solicita el Repertorio Americano 


Río de Janeiro, 2 de marco de 1926 
Exm/ sr. dr. J. García Monge. 
Cordiaes saudacóes. 


Em nome da Academia Brasileira de Le- 
tras, venho solicitar de V. Exa. a especial 
fineza de, á semelhanca do que fazem al- 
guns diarios e revistas do Brasil e do es- 
trangeiro, enviar-nos tambem o sou concel- 
tuado jornal, afim de que, em nossa bibliotheca, 
possa o mesmo ser consultado por todos 
quantos se interessam pela vida intellectual 
do nosso Continente. 

Dest'arte, estaremos em mais estreito con- 
tacto com os melhores e mais representati- 
vos orgáos da imprensa brasileira e sul- 
americana. 

Em cambio, remetter-lhe-emos, mensal- 
mente, a Revista da Academia. 

Esperando que V. Exa. náo deíxará de 
ponderar as mutuas ventagens que de tal 
permuta resultaráo, e certo de ser atten- 
dido no pedido que ora lhe dirijo, em nome 
da Academia Brasileira, aproveito o ensejo 
para, aprsentando-lIhe as minhas homena- 
gens, 

De V. Exa. am.”, admor. e cofrade, 


CoeLHo NeTTO 
Presidente 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 


. 
» . 
e 
_ _a ___ _ _a II 


